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Le Comédien, au Théâtre Édouard-VIl. 



DDiuï-T la première quinzaine de 
janvier, M. Sacha Guitry jouait 
'encore Je t'aimé, chaque soir, 
et, déjà, chaque, aprèe-midi, il fai- 
sait répéter celle de ses pièces qui de- 
vait prendre la suite sur Toffiche ; 
le Comidien. 

Pourquoi cette comédie, sut la foi 
de son titre, était — plus encore qiw 



est né. Il y vit et il vit pour lui. Il 
lui doit Ba tournure d'esprit, son ori 
giualité, ses émotions les pluB intenses, 
et Jusqu'à ses défauts, ce qui est un« 
raison de plus de l'adorer. L'homme 
et l'acteur se confondent en lui. 
Quand il joue ses pièces, il se montre 
lui-même. Il n'y a pas pour lui d'intii 
mité. Il a aboli la barrière entre lai 
scène et le public, et quand il sort de 



M. Lucien Guitry ; le ■ Comédien •. 



IcB précédentee du même auteur — 
att^tduo avec une impatiente ciuio- 
aité par les professionnels de théâtre 
et les habitués des premières repré- 
sentations, M. Robert de Bcauplan 
l'a défini en ces termes dans son 
article de la Liberté : 

« Fils du plus illustre comédien de 
ce temps, comédien lui-même, mari de 
comédienne, auteur dramatique, — il 
n'a pas quarante ans et il a déjà 
écrit plus de quarante pièces dont un 
demi-quart «uftiraient à établir une 
réputation, — M. Sacha Guitry a 
une passion : celle du Uiéâtre. Il y 



scène c'est encore l'image du public 
qu'il emporte avec lui, comme une 
Itantise, une inquii^tude et un aiguillon. 
n Avec quelle déyition il a dû 
écrire le Comédien, qui est une co- 
médie tout entière consacrée au 
théâtre I Les acieurs y tiennent des 
rôles d'acteurs, ils dégriment devant 
nous leurs visages et leurs âmes ; ils 
répètent entre eux une pièce, sur une 
scène dont le décor n'est pas encore 
planté, avec le directeur, — et c'est 
M. Alphonse Franck lui-même, — 
l'aiiteur, le réçiaseur, le souffleur et 
les machinistes comme interlocuteurs 
OU partenaires ; dan^ leur loge, dans 



les coulisses ou chez eux, ils nous 
apparaissent à nu, avec leurs fai- 
blesses, leurs maniée, leurs pctitc&ies. 
leur cabotinage, mais aussi — |>our les 
plus grands du moins' — leur noble 
idéal et le culte exclusif de leur art. 
Klais il fallait, pour qu'une telle pièce 
; leût tout« sa signification, que son 
ilTprotagouiste fût non un comiklien 
quelconque, mais le Comidien. Toute 
l'Ame du tbé&tre devait se résumer 
et s'épanouir en lui. M. Sacha Guitry 
a choisi son père. Pour cette fois, le 
fils a eu raison. • 

On peut affirmer quo la qualité 
d'une teuvre, et surtout d'une teuvre 
de thé&tre, se mesure à la qualité et 
à l'étendue des commentaires qui en 
sont faits. Unouvrage, même agréable, 
perlîciel et vide, ne prête ni à 
des éloges ni à des blâmes bien longs. 
Quelques lignes sommaires suffisent 
à «Kprimer ce qu'on en pense. Un ou- 
vrage plein de substance ne se laisse 
point traiter aussi . rapidement et 
]>lus il est nouveau, ou hardi, ou pro- 
fond, plus il suggère d'aperçus et de 
réflexions. 

Les quatre actes que nous publions 
aujourd'hui ont fourni à nos cri- 
tiques les plus importants des 
colonnes de commentaires dont voici 
les extraits les plus marquants. 

Aussi justement qualifié pour appré- 

er une pièce sur le • Comédien • 
que M. Sacha Guitry l'était lui- 
même poiu" l'écrire, M. Antoine a 
consacré à cette œuvre une grande 
partie de sa chronique hebdomadaire 
de C Information. 

II observe d'abord que cette nou- 
velle comédie, après avoir beaucoup 
réussi à la générale, n'a pas manqué de 
soulever les objections d'usage : 

On sait que, dorénavant, chacune 
des pièces de Sacha, chaudement 
louée ftar les uns, contestée par les 
autres, n'en va pas moins tranquil- 
lement à la centième. Pourquoi nous 
obstiner à lui demander tout juste- 
ment ce qu'il ne veut pas nous don- 
ner 1... L'auteur, devant lequel lee 
plus sévères ont fini par tirer leur 
chapeau, entend conduire sa carrière 
i sa guise, développer son œuvre 
selon un rythme qu'il a choisi ; sans 
se renfermer, comme beaucoup de 
aînés, dans un genre et un poncif, 
'abandonne à la fantaisie et à 
iginalité de son tempérament. 
Cette fois, après Je Caime, une 
jolie pièce non moins épluchée et 
dont la carrière fut aussi éclatante 
que fructueuse, après cet élan si 
délicieusement juvénile, il revient à 
la formule de Pustevr pour un grand 
portrait d'acteur, Là-dessus rcédi- 
l'habitucl chœur : " Les 
histoires de théâtre n'intéressent 
jamais le public • ; > ce n'est pas une 
pièce », etc., etc. 

Nous verrons bien si les Parisiens 



Voir , 



SACHA GUITRY 



LE COMÉDIEN 



COMÉDIE EN QUATRE ACTES 



A Toi uni u'â* 'AIT TiTMl, 
Hti-iï !,UJ>* T«i, CI uvn 



Le Comédien a ^ repré^idé pour la première fois, le ii Janyier i^ti, 
au Tbeâlre Edouard- y H. 



Copyrighi by ?acha Guilr». '1911. 
traduction, d 'adapta don et de lepriicnution rétervéi pour loua payt. 
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PERSONNAGES 



Le Comédien '. MM. Lucien Guitry. 

Un Auteur dramatique Desfomtaenes 

Un Adeur Saint-Paul. 

Un Directeur de théâtre Alphonse Franck, 

Un Régisseur '. L. Kerly. 

Un Valet de charnière " Georges Lemaire. 

et Monsieur Maillard Berthier. 

Jacqueline .Maillard , M"" Falconetti. 

Antoinette Vivier Alice Beylat. 

Marguerite Simoncst Yolande Lafpom. 

Une Habilleuse ■!-.■] M™" Ellen-Andrée. 
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LE COMÉDIEN 



ACTE PREMIER 



L'acU M poâêt dmu la tefc du eùmidiea. 



ï\e 



VhMUtiaa eit mik en actne kn djbiu de l'acte. Elle 
CM auiK et elle réfléchit... On entend one lonaellc. 

L'Habilleuse. — L'acte est CniT 

Une Vois. — 11 vient de finir & rioatant... 

L'habilEcntf brofi&o ies vêtement» du comédien, qut sont 
porte et puax !■ tête. 

Antoinette. — Dites donc, habilleuse, vous me 
jiFÉviendrez aussitût que munsieur ^era remonté... 
L'Habilleosb. — Bien, madame... 
Amtoimettb, eoiTïni. ^ Qu'est-ce que c'est que ces 
leurs» 

L'Habilleuse. — Je n'en sais rien, madame. 
Antoinette. — Il n'y avait pas de carteT 
L'Habilledsb. — Non, madame... 
Antoinette. — Tiens,., 

Elle fouille dans les fleurs. 

L'Habilleuse. — Est-ce que 
que la pièce finis.'^e ce soir, madi 
* Antoimbtte. — Oh! Oui!... Ça fait pli 
mois qu'on la joue... c'est assez! 

L'Habillf.usk. — Et voua vous souvenez que, le 
jour de la générale, on ne pensait pas que ça Irait 
à la centième... 

Antoinettï. — Les jours de gcnéraie on est telle- 
ment émo qu'on ne se rend jamais compte exacte- 
ment de ce qui se passe!... 

L'Habilleuse. — Vous cherchez quelque •■hose, 
madame t 

Antoinetite. — Allez donc voir où est monsieur, 
je me demande ce qu'il peut faire... 

L'Habilleuse, en »r«ni. — Oh ! Que je n'aime pas 
ça... que je n'aime pas ça... que je n'aime pas ça... 

<L'h>bin«iM »'t. En ion abKn<^e. Antoinette fouille partout 
où elle pente trouver quelque choje de çnché. L'habille une ren- 
trant.) Voilà monsieur qui monte. 

Antoinette. — Bon, merci. Laisser- non s un ins- 
tant... 

L'Habillkl'se. — Il vaut mieux peut-ôtre qu'il se 
déshahille d'abord... il a toujours si chaud quand il 



i êtes contente 






remonte de scène.,. Monsieur et madame se dispgt«- 
ront après. 

Antoinette. — Faites donc ce que je vous dis... 
je n'en ai que ponr une minute... (L'habiUeuH, m^con- 

Le Comédien lemble être un homme de qtviante an?. Beaax • 
cheTcux et moustaches i peine grisonnanta.) Oii étaLvlut 

Le Comédien. — J'étais avec ce pauvre Leclere 
dans le bureau du patron... 

Antoinettk, — Pourquoi dis-tu « ce pauvre 
Ijeclerc »ï 

Le Comédien. — Parce qu'il est navré. 

Antoinette. — Ponrquoit 

Le Comédii»!. — Parce que sa pièce finit ce soir, 
pardi !... C'est toujours la même ehose !.., Ik ne 
peuvent pas se faire à cette idée qu'nn soir, fatale- 
ment, ce sera la dernière... vraiment, ils ne peuvent 
pas l'admettre!... Jusqu'à la chute dn rideau il leur 
raste nne lueur d'e^iioir,.. et quelle que soit la recette 
de la veille, ils sont persuadés que le lendemain on 
aurait fait huit mille !... II faut croire que c'est une 
minute déchirante pour un antcur, puisqu'à celte 
mimite-là ils sont tous les mêmes!... D'aijlenrs, ne 
faisons pas les malins... et avouons que ce n'est 
gai pour personne, la dernière d'une pièce... heinf.-. 
C'est tout de même une chose qu'on a fait vivre pen- 
dant des semaines... et qui meurt brusquement! 

Antoinette, — C'est ponr ça que tu ne te déma- 
quilles pasf 

Lu Comédien. — Peut-être... Je prolonge nn pen 
la vie de mon personnagel Tu n'éprouve» pas, toi, en 
ce moment, une sensation de mélancolie partieulière... 
en songeant que ce soir nous avons exprimé ponr 
la dernière fois... des sentiments que nous nous étions 
efforc's de rendre vraisemblables tons les jours à 
hen" fi.xe pendant plus de trois moist 

Antoinsite. — Hen... si! 

Le Comédien. — Non... Je vois bien que non ! . 

Antoinetoe. — Si... seulement, d'un autre côté, 
je te dirais que je ne suis pas fâcbée que ce soit 
fini!... 

Le Couédikn. — Ahî 
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LA PETITE ILLUSTRATION 



Amioimette. — Oni!... 

Le CouâDiEH, — PoarqaoiT 

AtnonrErnu — Pour la menu raison qui fait qua 
tn es tristet 

Lb CovÉDiat. — Je ne comprends pas ! 

Amtodtettb. — Ça t'embête que ee BOÎt fini, paet 

L>K CoicÉDiEH. — Ça ne m'embête paa... ca me fait 
<|uelqae chose de... de ne pas jouer demain, quoi... 
disons la vérité 1 

ADromcFTiL — VoilL.. disons la vérité, ija t'em- 
bâte de ne pas jouer demain I... 

Lb Coh^ien. — Oui... 

Ahtoinettb. — Ça t'embête de penser que demain 
tu ne feras pas les mêmes gestes qne ce eoirt 

Le CouÉDiBir. — Oui... 

Antoimgttb. — Ça t'embête de penser que demain 
tu ne pourras pas prendre H"* Simonest dans tes 
bras... 

La CoHÉDiEH. — SimoneatT 

Antoikettb. — Oui.- 

Lb Comédibn. — Qu'est-ce que ça vent diret 

AirronrarrrE. — Ça veut dire que si tu me crois 
aveu^^tu te trompes I... Ça veut dire qne je ne suis 
pas dupe de vos manigances ! Oui, innoceut I Tu t'ima- 
gines peut-être que je n'ai pas vu ce soir ce qne ta 
lui disais dans le cou pendant que tn l'étranglais au 
second acteT 

Lb CouÊDîBX. — Qu'est-ce que je tui ai fût dans 
le eouî 

Antoikettb. — Obi Non, je t'en prie, pas avec 
moil... Je te pnmets que, depuis un mois, je m'amuse 
à lui voir faire son petit travail, son métier, d'ail- 
' leurs, pauvre fille... et, à elle, mon Dien, je ne lui 
en veux pas... mais toi, vraiment, avec la situation 
que tu as...! tu aurais pu te conduire un peu plus 
décemment!... Enfin, je te le répète... heureusement 
qne c'est fini-, parce que... tn me connaiâf 

Le Couédien. — Je ne connais que toi... 

Antoinette. — Non... et, justement, tu ne me con- 
nais pas tii» bien... car, je te le jure, deux soirées 
de plus... et les choses se seraient gâtéésl 

Le Couédieh. — C'était pour me dire cda qne tn 
m'attendais dans ma logef 

Antoinette. — Oui... je tenais tout simplement à 
te faire toucher du doigt... hen... la dift'icuïté que tu 
aurais à te payer ma tête si par hasard un jonr 
l'envie t'en prenait... A bon entendeur... salut. (Et elle 
•art, aichintfc de « qu'elle vient de dire. Ua InMaat pin* 
urd, elle reiiirf.) Qui t'a envoyé ces l'oses T.. . 

Le Comédies. — Dien! 

Amtoinette. — Merci! 

Le Comédien. — Il n'y a pas de quoi! 

Bile dispenll. et il reale {m 



c ié^ra 



aquilLagf. Un ji 






■L'Habilleuse. — La concierge vient de monter 
une lettre pour vous en disant que la personne atten- 
dait la réponse en bas. 

Le OOMËDiEH. — Bon... mettez ça là., 

Kllc dépose U lettre ïuprii de tui. 

L'Habilletse, — Vous ne vous déshabillez pasï 
Le Comédien. — Non, je cherche quelque chose... 
L'Habilleuse. — Qu'est-ce que vous cherchezî 
Lb ('oméiiien. — Kefrardei dans la glace... Quel 
est l'ml le mieux taiti 

L'Hahilledse. — Heu... celui-là... à franche!... 



Le Couëdien. — Ehl Bien, voilà tr«ite ans que 
je eherche ça!... 

L'Habilleuse. — Vous ne seree jamais sàrieax... 
Allons, allons, ce n'est pas & cette heure^^i qu'il faut 
faire çal... 'Vous avez joué denx fois hier.„ il t»at 
aller vous coucher... AUea, allez, penses à mon métro, 
démaquillez- v ous.. . 

Le Cohédirn. — Oui... 

L'HabojLbiisb. — Vous aimei ca, vous regarder 
dans la glace, heint 

Lb CouéAiek. — Ce n'est pas moi que je regarde... 
ce sont les autres! 

L'Habilleuse. — Quels autrttf 

Le Comédien. — Ceux que je jonc... 

yHABiiiLBDSE. — Oui, mais eomme o 
ne te jouerez plus... 

Le Comédien. — Justement, je lui dis « Adieu » !.. 
Oh ! Et puis, je suis si bien, à cette hearo-ci... 
Voua ne savez toujours pas qui m'a envoyé ces 

L'Habillbusë. — Pour moi, c'est une fonme.., 

Le Cokédibk. — Espéions-lel... (On frap^O Qui 
est làl 

Une Vob. — C'est moi, Lederc... 

Le Cohédieh. — Entrez! 

L'Habilleuse. — En voilà encore pour une demi- 
heure t 

XiEoiABc, cntruiL — Jo ne VOUS dérange pasT 

Lb Comédien. ~ Da t»ut, mon ami, entrez cl 
aaaeyez-vons I 

I 'hsbiJleuK son. 

L& .ESC — Soout«E... et répondez-moi branche- 
ment.. Ne croyez-vous pas que si on avait eu uu 
peu de patience, pendant huit jours... les recettes 
auraient remonté f 

Le Comédien. — Qu'est-ee qui vons le fait eroiref 

Leclbbc. — Ce que font les antres théâtres... J'ai 
la feuille des auteurs sur moi... 

Le Comédien. — Est-ce qu'ils ont tous baissé hier 
soirf 

Lbclbrc. — Non... 

Lb Comédien. — Aloi-st 

Lbclerc. — Attendez... vous allez voir... les Va- 
riétés ont fait oeuf mille. 

Lb Comédien. — C'est superbe!... Combien avons- 
nous fait, noiffi, hier soirf 

Leclerc. — NousT... Deux mille quatre cents! ' 

Lb Comédien. — Ce n'est pas fameux... 

Lbclerc. — Non,., 

Le Comédien. — Maist 

Lbclerc, — Les Varii'tés ont on fonri... 

Le Comédien. — Ils font neuf mille tout de même ! 

Leclerc. — Oui... parce que le public ne sait pas 
que c'est un tour. Dès qu'il le saura, ils baiseront... 
et nous remonterons l 

Le Comédien, •— Mon pauvre ami... ftùtes donc 
une autre pièce! 

Leclerc. — Mon raisonnement ne vons paraît 
pas... 

Lb Comédien. — Ce n'est pas un raisonnement!... 
Déchirez cette feuille... ne voos occupez pas de ce 
que fotil les autres... ne vous mettez pas en colère, 
ne ragez pas,., et tout à l'heure, en rentrant chez 
vous, prenez une belle feuille de papier blanc et 
écrivez seulement les douze priemières répliques de 
votre prochaine pièce... vous verrez comme cela vous 
fera du bien ! 
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LE COMËDIBH 



t.iwTLmc. — Ha pnK-baiu« pî««e... elle «st fiDt« 
et elle est reçue! 

Le CoiCÉDiEM. — Je ne vous parie p&s de eelle- 
là.^ celle-là n'est pas la prochatue puisqu'elle «st 
l'inie». la prochaine, c'est celle qui n'est pas encore 
couunencëe 1 

LECLsac. — Ponr «elle-li, j'ai un point de départ 
qat n'est pas mal, je crois.^ et, d'ailleurs, je roulais 
vom en parler avant de faire la pièeeu. parce quet 
Ei l'idée vous eiHivenait-. je la développerais du côté 
de l'homme.-, et cela ferait un rôle magnifique pour 

Le Comédien. — Nous verrons ;a... 

LECLKBa — Est-ce que, en principe... vous accep- 

Lf CouÉDiEN. — Uon ami, je suis comédien et, en 
principe, je ne refuse jamais de jouer la comédie... 
Seulement, je dois tous avouer que, en fait, je crois 
que je Tais devenir assez difficile! 

Leci^rc. — Ah! ah! 

La CouÉDiEH. — Oui. 

Leci^rc. — Dans quel sensf 

Le Comédien. — Heu... 

Lbclerc. — Longueur de rôlef... 

Le Comédien. — N<hi... 

Leclerc. — Caractère du pecsoiuaageT 

Le CoHfDIEK. — Non... 

Leclebc. — Question d'^t 

Le Comédien. — Non.., voua faites fausse route. 
Le sentiment que j'éprouve est très particulier... 

Lbclerc. — Quel est-il T 

Le Comédien. — Il est... difficile à exprimer... 

LscLERa — Cependant, j'aimerais à le connaître 
ei je dois travailler pour vous... 

Le Comédien. — Ah! Mon ami, ce n'est pas pour 
moi que vous travailleriez si je vous le faisais con- 

Leclbrc. — Vous m'intriguez!... Et pour qui tra- 
vaillerais-je donc? , 

Le Comédien. — Pour le public! 

LfeCLEita — Je ne comprends pas! 

Le Comédien. — J'en suis bût... Mon ami, je suis 
effrayé quand je pense au temps que j'ai perdu- 
depuis trente ans!.,. Et Je suis navré quand je songe 
à ce que j'aurais pu faire si j'en avais eu la possi- 
bilité!,,. J'ai été le porte-parole d'une quarantaine 
d'auteurs dramatiques... j'ai consacré tonte ma vie 
.'i mon métier, j'ai fait rire, j'ai fait pleurer... parfois 
j'ai même enthousiasmé des salles... j'ai requ des 
lettres de félicitations et des lettres d'amonr, mais 
jamais un spectateur n'est venu me dire : n Mon- 
sieur, vous m'avez persnadé hier soir en jouant votre 
rôle, j'ai fait aujourd'hui réellement ce que vous 
aviez fait semblant de faire hier, et je m'en trouve 
fort bien 1 n 

LECLERa — Ah ! 

Le Comédien. — Oui, mon ami, voilà ou j'en 
suis!... J'en suis à me demander ai nou.s avons le 
droit, vous auteurs, nous comédiens, de retenir chaque 
soir pendant trois heures l'attention de dnuze cents 
personnes... sans en profiter davantatre et plus uti- 
lement!... Ça pourrait être tellement beau, le Théâtre, 
mon ami... ça pourrait tellement êtje plus beaa 
que tout!,.. Vous ne vous en rendez peut-être pas 
compte... parce que, voyez-vous, je crois qu'il faut 
êtrajjur scène pour bien comprendre ce qui se passe... 
ce qui pourrait se passer !.„ Ah I Si les auteurs 



jouaient leura pièces, ils comprendtsient 1... Il faut 
les avoir vus de face, tous les soirs, {>eiidant dea 
années, ces douze cents nsages attentifs... ponr qm 
cela devienne cette es]>«« d'obsession que c'est de- 
venu pour moil... Sous prétexte de se distraire et de 
se délasser, savez-vous ce qu'ils vous apport4>ot tons 
les soire, ces p?ns-!àT Ua vous apportent, sans l'a^-oir 
jamais formulé, le désir permanent qu'ils ont d'amé- 
liorer leur existence!.., Khî Bien, il ne faudrait pas 
se couleiiter de leur faire oublier leurs ennuis do 
la journée... il fandrait pouvoir tes préparer fraie* 
ment k supporter, à éviter les ennuis du lendemain... 
sans qu'ils s'en aperçoivent! 

Leclerc. — C'est très curieux ce que vous me 
dites là! 

Le CoMéoiEH. — Vous savez combien j'avais aimé 
à la lecture lea deux premiers actes de votre pièce... 
le dernier, n'en parions pas... Mais ce que vous ne 
pouvez pas deviner, c'est à quel point j'ai souffert 
en la jouant, votre pièce 1 J'ai souffert du teingis que 
noua perdions, vous rt moi!... Vous avez exposé un 
sujet, vous l'avez développé... vous avez peint des 
caractères... vous avez raconté une histoire... et 
la situation que tous aviez volontairement nouée 
au début, voua l'avez dénouée comme vous avez 
pu, à la fin. Et puis, aprte t qli'en reste-t-il T... 
Rien 1 

Leclehc. — Il en est de m6me pour la plupart 
des pièces... 

Le Comédien. — Mais oui... et c'est navrant I Vous 
avez eu l'occasion de pouvoir parler il douze «nta 
personnes tous lea soirs... 

Leclehc. — Je les ai intéressées... 

Le Comédien, — Oui, mais vous ne leur avee 
rendu aucun aervice. Vous avez atteint votre but, 
mais, permettez~moi de vous le dire, votre but, n'était 
pas tràa élevé! 

Leclerc. — Comment voulez>voiis rendre aervïee 
au public! 

Le Comédien. — Comment! 

Leclkrc. — En lui dépeignant lea tnisèreB de la 
vief 

Le Couédien. — Pas du tout, justement... 

Leclerc. — Alors, commentt 

Le Comédœn. — En lui faisant aimer les bâiln 
choses qu'il méprise parce qu'il les ifniore !.., 11 ne 
suffit pas de lui montrer ce qui est laid, il faut aussi 
lui montrer ce qui est beau 1 Le Bonheur, l'Amour, la 
Gloire, ta Santé, la Peinture... tout ce qui est beau 
et tout ce qui lui est accessible... pas Jeanne d'Are, 
bien entendu, ça c'est trop,.. Et il ne «faut le faire 
pleurer (]ue lorsque c'est indispensable! 

LGCLRRa — Mais je ne vous connaissais pas ces 
sentiments philanthropiques... 

Le Comédien, — Moi non plus!,.. Voilà où l'amour 
du théâtre peut conduire un homme éKoïsIel 

Leolerc. — Voua avez donc vraiment l'amour du 
théâtre! 

Le Comédirh. — Oui, mon ami,., et ceux qui ne 
l'ont pas sont indignes d'en être... Il ne faut pas 
être amoureux du IhC^ritre... il faut l'adorer. Co n'est 
pas un métier, le théâtre, c'est une passion I.„ Snvez- 
vous ce que c'est que le public! 

LEa^EttC. — ..,! 

Le Comédien, — C'est votre pays!.., Y avicK-voim 
.inmais pensé!... Et est-ce qup ce n'est pas quelque 
chose de pouvoir ac dire ; « J'nmuse mon pays... je 
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le fais rire... je l'émeus... je le distrais... » et ee i 
serait pas beso de poavoir se dire nn joor : « • 
liù ai fait dn bien! » 

LECt.KBa — Ahl 8i._ 

Li CoHiDiBH. — Eh ! Bien, eosayez donc 1 tOn 
frappe.) Sntrext... 

LlubiUcDK entre. 

I/HabuJiXUSK. — Et la réponse à la letbe, mon- 
sienr... 
Le CoidEDOur. — Aji! Nom d'un ehien, ^c'est vrai!... 

(|[ prend ■> lettre.i !> djcacbrlle et Ie lil.) Oh'l Que c'est 

dt^el 

L'Habillbuse. — Faut-il que la pvrsoune at- 
tende T 

Lb CoMiDiEtr. — Oui, oui, je pense bien I (On 
frappe.) Qu'est-ce que c'est t 

Entre Bl«b. 

Bloch. — Cest moL 

Ls CoKÉDixN. — Entfez, cher ami... 

Bloch. — Je viens vous serrer ta mun une der- 
nière fois et vous répéter combien j'ai été heoreiix de 
voas avoir dans mon tbéàtrel 

Le Comédien. — Merd, mon cber Bloch 1 

Bloch. — Qu'est-ce qne voos allez faire, main- 
tenant T 

Lk. COM&DiEH. — Je. vais me leptieei pendant 
quinze jours... et pBJs j'irai peut-être jouer pendant 
un mois à Bruxelles... 

Bloch. — Et apràsf 

Lb Cohëdfen. — Après, je ne sais pas I 

Bloch. — Eb! Bien, dites donc, si le cœur vous 
en dit., et si la pièce de Gamier ne finit pas la 
saison... vous êtes chez vona, beinf Vous le savez... 
Voulez-vous faire une reprise? 

Le Cohédixn. — Hum... Ira reprises!.., 

Bloch. — Il y a bien des pièces que le publie 
actuel ne connut pas. 

Le Couédien. — Ce n'est pas une raison pour 
les lui montrer! 

Bloch. — Avez-vous une pièce, nouvellet... Moi 
je n'en al pas! Les auteurs se plaignent de ne pas 
être joués... et les directeurs ne peuvent pas arriver 
à avoir trois pièces devant eux!... Uon ami, à n'y a 
que deux sortes d'auteurs : les bons et les mauvais! 
Les manvais font de mauvaises pièces... et les bons 
ne foutent rien ! Il n'y a paa h Paria six hommes de 
valeur qui travaillent vraiment... comme travaillaient 
Labiche, Augier et Dumas!... Ils attachent à tout ce 
qu'ils font une importance... ! Alors, quand ils ont 
un four les voilà démoraliijés pour deus ans!... 11 y 
en a un qui est venu tantôt me demander si je vou- 
lais engager pour septembre Iliiguenet, Brasseur et 
Jeanne Qranier... et, quand je l'ai prié de me dire 
ce que c'était que sa pièce, il m'a répondu que ce 
serait une chose puissante dans la tendresse! Seule- 
ment, le scénario, il ne le fera que quand les 
engagements seront signés ! Avouez que c'est bur- 
lesque. 

Leclebo. — Alors, si je vous apportais une chose 
finie, est-ce que vous... 

Bloch. — Apportez-la! 

Leclerc. — J'ai une idée que je crois estrême- 

Bloch. — Faites la pièce! 

Leclerc. — Accepteriez- vous de la jouer dans ta 
première quinzaine de... 



ami, faîtes doue la 



La CouÉDtMOi. — Ml 
pièce! 
Leclerc. — Bon, bon, je vws la faire. 

Le CMffoiEN. — Entrez! 

Entre M"* Sioionest. 
M"* SmOKEST. — Au revoir... (A Bloch) Au rc 
voir, (A Lectorc.) Au revoîr. 

Le CavfdieD *'>pertait ilan que M"* SÎBwnest paii< 
i soa corugt une rose aeniblable 1 celles qui KHit dans 
U lofc. 

iJB COHfoiEN. — Tiens! Est-ce que... 

M"' BncoMssT. — Oui... c'est moi.. 

îm CoufoiEM. — Pourquoi t 

H"' SmoNEST. -r- Pour rien... pour le plaisir 
d'avoir fleuri votre loge... et je n'ai pas tûs mon 
nom exprès pour que, l'ayant deviné, nous ayons un 
petit secret entre nous!... Ça ne vous fkthe pas! 

Le CoHiDiEH. — Oh! Mais... pas le moins du 
monde... 

tli K regardent. 

Lbcuero. — Et si on faisait passer une note dauA 
les joomanx, dans laquelle voua diriez que vous 
reprendrez ma pièee l'an prochain... 

Bloch. — Pfff ! Ça ne trompe peisonne, eœ nia- 
chines-làl Le publie sait très bien qtie toutes Ie.<< 
notes aux journaux sont payées par les direoteurs! 

M"' SnfONBST. — Quoif Je vous étonneT 

Im CoMÈDuan. — Oui-. 

M" SiuoNHST. — Ponrquoif... 

Le COMfoiEH. — Je ne vous croyais que bcUt^... 

U*^ S1HOME8T. — Voue ne donnez pas de le<;onsf 
Le Comédien. — Non, mais j'en prends ! 
M"* SiHOHEST. — A bientôt I 
Le ComAdom. — Oui!... 
M"' SofOinsT. — Je peux voua télépbonerf 
Lb' CoufDlEK. — Oui... Leelerc, il faudra peuspr 
à elle ponr votre pièce. 

Antofnette entre. 

LscLEtic. — Oui, oui... Oh! Mais justement. ,]"<• 
vois une i^ose épatante pour Bimonest... épstitiitp! 

Bloch. — Si la pièce est bonne, tous les rôles 
seront bons et elle en jouera un ! 

Aktoinbtte. — Dans quoit 

Le Couédien. — Dans ime pièce de Leoterc^ 

Antoinptte. — Pour ici? 

Bloch. — Pour ici ou pour ailleurs... Il faut 
d'abord qu'il fasse la pièce. 

Antoinette. — Tu jouerais dedans, toit 

Le Couédien. — Peut-être. 

Leclerc. — Et vous aussi, bien suri On ne vous 
voit paa l'un sans l'autre. 

Antoinette. — Merci beaucoup. 

M'" SiMONEST. — Je venais donc vous dire au 
revoir, vous remercier _des conseils que vous avfz 
bien voulu me donner" et de l'honneur que vous 
m'avez fait en me laissant jouer près de voua! 

Le Comédien. — Mois qu'est-ce que eca motâ-l.'i. 
voulez-vous vous taire ! Vous êtes une charmant 
une délicieuse comédienne... et vouB êtes «no cama- 
rade tout à ftit agréable! 

ANTorNETTB. — C'est déchirant, ma parole! 

M"' SiMONKST. — A bientôt!... 

I^ Comédien. — A bientôt!... 

M"* S1MONE8T. — Au revoir, patron.» 
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Bhoca. -•- An revoir, mon enfant— "Venez doms 
me voir demain ou aprSe-demaia, vers dnq heures, 
je vonB parierai de qnelque choeel 

IC** SiuoNBar. — Entendu. An revoir, mon cher 
auteiuC 

liBCLERC. — Au revoir et merci encore... et à 
bipntfit p€ut-*trel 

M"* SniONEST. — Ad revoir, madame... 

Antodibttb. — An revoir, mademoiselle... 

tl * Sùnoncal aort. 

Blùcb. — A très bientôt, cher et ^rand artiste! 

Le CoicÉDiEM. — A tTÈs bientôt! 

Bloch. — Au revoir... sacs rancune I 

Leclekc. — An revoir, honune terrible... car enfin, 
ai'ooez-le entre nous, vous aviez Sfisez gagné d'ar- 
gent pendant les cent premières de ma piàce... 

Bi/XH. — Pour le reperdre, n'est-ce pas, pendant 
lis cinquante demiâres... Us sont tons les mêmes... 

LiBCLEac. — Je descends avec vous... 

Blocf. — Oui, mais je voua défends de me 
raconter votre pièce! 

LECLEita — Est-i! méchant! Au revoir!... Merci! 

Blocb (I Lïclcrc KTcnl Ifs maini 



- Et la réponse, i 



L'Habilleuse, qui 

I^ Comédien. — Faites monter! 

LliBbilliDK tort. 

AsTOiNEriTÈ, — Xnntite de te dire, n'est-ce pas, 
<jLi'il ne peut même pas en être question... 

Le Comédien. — De quoi! 

Antoinette. — - De rejouer avec cette fiI1e-l&!.., 
Tu voudras bien choisir, n'est-ce pas, elle ou moi! 

Le Coméihen. — Oh! Mais... attention!... 

Antoinette. — Attention & quoit 

Le Comédien. — A moi!.,. Je n'aime pas du tout 
re que ta es en train de faire, tu sus, pas du tout I 
Je ne l'ai anpporté de personne jusqu'à présent... et 
*e n'est ficbti-e pas à mon âge que je vais commen- 
cer!... Je profite de cette occasion d'aiUears pour 
te prévenir que j'ai pria la décision formelle de ne 
plus avoir aucun ennui désormai;. Lorsque je passe 
en revue mon existence, lorsque je fais mes comptes, 
je m'aperçois qne je vous dojs, mesdames, une sorome 
d'embêtements nettement supérieure à la somme des 
joies que vous m'avez procurées!.. Et comme je ne 
pourrais pas en dire autant de mon métier, je te 
préviens que j'ai l'intention de lui consacrer doréna- 
vant la majeure partie de mon temps et de mes forces, 
afin de prolonger ma carrière le plus longtemps pos- 
sible..> Je t'aurais peut-être fait comprendre ces 
choses au lieu de te les dire si tu n'avais pas eu 
l'escellente idée de te conduire ce soir d'une fa^on 
absolument stupide. 

Antoinette. — Si tu crois que ta grossièreté me 
surprend, si tu t'imagines que ton calme m'impres- 
sionne, tu te gourres, comme dit M"' Simoocst. Quant 
à la prolongation de ta carrière, mon ami, quant 
h la décision que tu as prise de lui consacrer désor- 
mais la majeure partie de ton tem|>s... tu vos me 
trouver complètement d'accord avec toi!... parce que, 
si tu as asseE souffert avec moi, moi j'ai assez ri 
avec toi! Les grands houmies, tu sais, moi, ça ne 
m'épate pas ! Tes grands aire, ton sourire, tes geôles 
lents... tes silences... tes temps... 

r.K COMÉDiKN. — Assez! 

:. ■ — Oui, assez... et puisque tu veux 



être seul... ehl bien, tu vas l'être complètement.» oui, 
même sur l'afflcbel... Tu pourras jouer tout seul 
si (a te fait plaisir...! Tu pourras, si tu penx... parce 
que tu sais, on ne joue pas tout seul... Tiens, essaie 
avec Simonest, pour voir, et ta verraa I Oh ! Sur 
l'affîcbe, ce n'est pas difficile d'être tout seoL.. Seu- 
lement, en scène, c'est autre chose! En scène, il faut 
qu'on vous donne la réplique... Moi, je l'ai assez 
donnée... à une autre... Cherche-la... et trouve-la... 
Bonne chance! 

SIlC (OTt 

L'HaBILLEUBE, dani la porte cnlt'auvcrlc. — Le mon- 
sieur est là... 

Le Comédien. — 'Faites entrer! (Emre un monsKar, 
— c'ïtt M. Midllard.) Bonjour... 

Mailla KD. — Bonjour... (Serrement de nuio moet 

ei proloncé par l'âDotiiin.) Trente ans!... Oh!... Veuz-tu 
me permettre de t'embrasserl , 

Le Comédien. — ■Mais je t'en prie ! 

Il* l'eratmnent, pais ili M refardent dini les yem. 

Maiij.aiu>. — Est-ce qne tu me reconnais f 

Le Comédien. — Ben, voyons, je penae bien!... 
Tu ne me reconnais donc past 

Maillard. — Toi, c'est autre chose, toi, ta n'as 
pas changé... 

Le Comédien. — Oh I ai..: . 

Maillard. — Ah 1 Ecoute, franchement, non ! 
Je te jure que tu n'as pas bougé... C'est même hal- 
lucinant! Tu as le même regard, toujours un peu 
moqueur... 

Le Comédien. — Le regard, pardi !... 

Maillard. — Ta as exactement la même aoii- 
fnre, les mêmea moustaches... 
*Le Comédien. — Non... 

Maillard. — Si, si... 

Le Comédien. — Non, pas exactement... p&roe que, 
tiens, regarde... tn vois... (ii décolle «■ moiiuachca n 
relire h perruque.) Cc ne Sont pas ezactemenï les 
mêmes... Elles ressemblent aux autres parce que je 
les ai fait copier snr une vieille photographie, mais 
ce ne sont pas exactement les mêmes! 

Maillard. — Oh ! Que c'est amusant... et comme 
c'est bien fait... C'est épatant ! Vraiment, de la salle, 
l'illusion est complète ! 

Le Comédien. — Tant mieai!... Et maintenant, 
me reeonnais-tu encore? 

L* Comédien est un bomnic de cinquante ans, preaque 
chauve et rns*. 

Maillard. ~ Heu... oui et non... je ne sais 
plus... C'est très troublant. Il y a un instant, tu res- 
semblais davantage an jeune homme que j'ai connu... 
Mais tu lui ressemblais tellement que c'était iuvrai- 
semblable. Tu lui ressembles moins maintenant, mais 
il semble que je te reconnais mieux... Ah ! Quelle 
émotion ! Tu ne peux pas te rendre compte de l'im- 
pression que j'ai. 

Le Comédien. — Comment, je ne peux pas me 
rendre compte* J'ai la même im|>res8ion que toi, tu 

Maillard. — Oh ! Non, certainement pas !... 
Pense donc, moi, je retrouve on plein succès, en. 
pleine gloire, un ami d'il y a trente ans... Tandis que 
toi... toi, tu ne sais même pas qui tu relrouv&s! 

Le Comédien, — Non, mais je me revois dans les 
yeux quand j'avais vingt ans! 

Maillard. — Comme tu avais raison quand tu 
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disais qne ta arrÎTeraîs t Quelle csrrière 1 Tu «a 
parti d'un seul coup— et tu n'as pas cessé de monter I 
En somme, tn n'as eu que des succès.,. 

Lb Comédien. — Non, mais il n'y a que les succès 
qui comptent ! 

iLuLUARD. — Je n'ai pu t'appisndir qu'une 
dizaine de fois puisque j'habite si loin de Paris... 
mais depuis quiaee ans déjà j'ai l'impression- que tu 
es le premier de touel 

Le CoMÉDrEN. — Oh 1 Le premier... On n'est paj 
le premier... Nous sommes cinq ou six à être le meil- 
leur chacun à notre tour... Chaque fois que l'un de 
nous est parfait, il est le meilleur pendant dix 
minutes 1 , 

MaHiLABo. — Je te trouve bien modeste I 

Le Comédien. — Ohl Non, je ne crois pas çal 
D'ailleurs, ce ne aérait pas une qualité pour un comé- 
dien. Mais, parions un peu de tqi, maintenant. Qui 
es-to, toif I 

Maillard. ■ — Pas graud'cbose. 

Lb Comêdieh. — Mais encore... 

MAILI.ABD. — Je suis fabricant de savon de Mar- 
seille. , 

hs CouÉDiEN. — Mats c'est tiès bien, ga! Et ta 
habites Marseille f 

Maillard. — Non, j'habite Bordeaux. 

Lb CoiiÉDiBH. — Tiens, que c'est drôle 1... Pour- 
quoi t 

Uaillahd. — Parce que ma fabrique est à Bor- 
deaux. Et maintenant, je vais ,te dire pourquoi je 
t'ai dérangé ce soir... 

Pcadaai !«• quiiue répliquai prjcédcatra, le Comédien a 
[xwé on pclgnoic de bain après (voir redrj, derriirb 
on p»r««nl, ton vesion, son gilet et « chemise. Ir 
Tient ensuite a'Btseoir devant n coiffeuse et conmence 
à le dfnUKKiiHer. On frappe. 

Lb CouiDiEN. — Entres! 

L/ÂCTEtJR. -^ Excusez-moi... Je tenais seulement 
à TOUS serrer la miùn une dernière fois et à vous dire 
combien j'avais été heureux et fier de jouer à côté de 
vous! 

Lb Cou£dien. '■ — Voue êtes mille fois aimable I 

L'AcTECR. — J'espère que vous n'avez pas eu à 
vous plaindre de moif 

Le Comédien, — Vous plaisantez, vojons! 

L'AcTEUB. — Vous m'aviez un peu paralysé' aux 
répétitions... M^s, enfin, je crois que je me suis 
repris... et, si ce n'est pas être trop prétentieux que 
de le remarquer moi-même, je pense avoir tiré mon 
épingle du jeu... assez hunorablement ! 

Le Comédien. — Mais très honorablement ! , 

L'Acteur. — Je ne réalise pas toujours ce 'que 
je Toudraifi., Mais, sans me vanter, je peux dire 
que la psychologie dn personnage que je joue ne 
m'éch&ppe jamais... parce que, mon pefsoonage, je 
le fouille. 

Le Comédien. — Il n'y a pas autre chose à faire.., 
T) faut fouiUer! 

L'Acteur. — N'est-ce pasî... Vous fouillez beau- 
coup, vousî 

■"Lb Comédien. - 
tJ saurions trop 

L'Acteur. — En somme, disons-le, notre plu 
p.'ande qualité, c'est l'intelligence! 

Le CoMÉi>iEN. — Il n'y a aueun doute! A biraitôt. 



jiT Je n'arrête pas!.,. Et nous 
le répéter! Fouillons! Fouil- 



L' Acteur. — A bientôt!... Monsieur... 

Maillard. — Monsieur... (L'actear tort) A fia 
façon de jouer, d'ailleurs, on sent qu'il est très intel- 
ligent. V 

Le Couéiuen. — Luit C'est un effroyable imbé- 
cUe! 

Maillabd. — Allons donc I Eh ! Bien, du balcon, 
U fait très intelligent. 

Le Çokëdibn. — J'irai au balcon quand il jouera... 
Alors... tu as été interrompu au moment où tu allais 
me dire le bat de ta visite... 

Maillard. — Voiai. Te souviens-tu de mou frère T 

Lb CottÉDUw. — Henri t Ah! Je te crois J. 

Maillard. — Non, André... 

Le Comédieh. — André, oui, c'est vrai-. Qu'est-ce 
qu'il eet devenul 

Maillard. — Il est mort t 

Le Comédien. — Nonf 

Maillard. — Mais si ! Tu pensés bien que... 

Le Comédlen. — Quand f 

Maillabd. — Il y a... quinze ans I 

la Comédien. — Aht Bon... Je croyais qu'il était 
mort récemment... 

M aill abd. — Quelle différence y aurût-il eu pour 
toit 

Lb Comédien. — C'est vrai, d'aîUeuis. Alors t 

Maillabd. — Eh I Bien, en mourant, André a 
laissé une petite fille qu'il avût eue.... avee une femme. 

Le Comédien. — Je l'aurais parié! 

Maillard. — J'ai recueilli cette enfant... je l'ai 
élevée le mieux possible... ainsi que je devais le 
faire et elle est devenue une charmante jeune fille, 
douce, intelligente, à la fois réfléchie... et un peu 
exaltée... et c'est à son sujet que tu peux me rendre 
un petit aerviee... très important ! 

Le Comédien. — Allons donc? 

Maillabd. -~ Oui... Nous sommes arrivés à Paris 
avec ma femme et elle, il y a un mois environ, 
pour mes affaires... Or, depuis un mois, elle est 
venue te voir jouer onze fois !... Elle est venue avec 
tna femme et moi, d'abord.,. Elle y est revenue seule 
UQ jeudi, en matinéie... Puis elle a désiré y conduire 
ses amies, les unes après les autres.,. Hier, dimanche, 
elle t'a applaudi en matinée et en soirée... et, comme 
c'était aujourd'hui la dernière de la pièce, je suis 
persuadé que, si j'avais refusé de l'accompagner ce 
soir, ça aurait été un drame! 

Le Comédien. — Alors, si je comprends bieo, nous 
sommes en présence d'une vocation théâtrale qu'il 
s'agit de... 

Maillabd. — Oh ! Non, pas dn tout. Je l'ai 
cru tout d'abord... mais il n'en est pas question!... 

Le Comédien. — Alors T 

Maillard. — AlorsT... Elle t'aime, mon ami! 

Le Comédien. — Tu plaisantes ! 

Maillard. — Non, hélas !... Elle t'aime comme 

Le Comédien. — Elle te l'a dit... ' 

Maillard. — Non... Mais tout à l'heure, en sor- 
tant du théâtre, quand pour la vingtième fois je 
lui ai répété que je ne voulais pas la conduire à 
ta loge, — car j'estime que ce n'est pas la place 
d'une jeune fille... — elle m'a un peu effrayé! A tel 
point que, pour éviter un scandale... ou peuUètre un 
malheur, je lui ai promis que nous t'attendrions en 
voiture à la sortie des altistes et que tu lui serreraii- 
la main en sortant... 
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LE COySDIEM 



I^ Comédien. — Elle est en bssi 
Maillabd. — . Oui... 

Lk GouÉDiBK. — Pauvre petite.^ Je vais me dépê- 
cher_. 

Maillard. ■ — Ça ne t'ennuie pas de... 

Lm Couédien. — Mais pas le moins du monde.. 

Haillard. — On B frappé. 
1^ CouÉDiEN. — Ah! Entrez! 

Entre Antoîntlle prile i partir. 

ASTOiSETTE. — Je viens vous dite ad revoir, 
comme les autres. Gomme tout le monde... 

Le Couédiek. — Comme c'est gentil de votre 
part... 

ÂHTOiNETTB. — Voua n'avez rien à me dire de 
spéeialf 

Le Couédiem. — Ma foi non... 

Maillard. — Voulez-vous que... 

Le Comédien. — Reste, je t'en prie. 

ASTOiNETTE. — Oh!... Vous VOUS rendez compte, 
n'est-ee pas, de ce que vous faites? 

Le Comédien. — Bien sûr. 

Antoinette — Ceet... définitif î 

Le COMâoiEN. — Mais, naturellement.- 

Antoinette. — Vous devez comprendre que, dans 
une heure, il sera trop tard... 

Lb Comédien. ^ Mais... il sera trop tard... 

Pendant Iei [jpLiqufs pricédenies, il se teve ki nuin*. 

Antoinette. — Adieu... 
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Le Comédien, — Ëzcnsez-moi, j'ai les mains trem- 
pées! • 

ASTOIKKTTK, — Adieu! 
Bile un. 

Maillard. — Tiens!... 

Le Comédien. — Quoif 

Maillard. — .On m'avait dit que c'était ta bonne 
amieT 
' Le Comédien. — Paa do tout... 

Maillard. — Alors, pourquoi jouez-vous tout le 
temps ensemble • 

Lï Comédien. — Parce que c'est uue excellente 
comédienne. 

Maillard. — Ob!... Attends! 

J*B Comédien. — Quoil 

Maillard. — D vient de me venir une idée... 
Je voudrais que tu la reçoives.. 

Le CouéDiBN. r- Ta nièceT 

Maillard. —Oui! 

Lk Comédien. — Iciî 

Maillard, — Oui !... Je voudrais que tu la 
reçoives tout de suite... comme tu es là... sans cba- 
peau... en peignoir... beu... enfin... tel que tu es! 

Le Comédien . — Quelle drôle d'idée! 

Maillard. — Je la crois excellente! 

Le Comédien. — PourquoiT 

Maillard. — Parce que... dans la rue obscure, 
en une seconde... elle ne se rendrait pas compte aussi 
bien™ de... de la différence qu'il, y a entre toi à la 
scène... ^ toi à la ville!... Elle ne t'a jamais vu qu'à 
la scène... alors, elle t» voit évidemment comme tu 
étais tout à l'heure... Si eUe te voit tel que tu es... je 
suis persuadé que. 

Le Comédien. — Ah 1 Ça, mais... je suis donc 
igTioble t 

Maillard. — Oh!... 



Le Comédien. — Ecoute, je ne sus pas si tu te 
rends compte de ce qiie tu viens de me dire... , 

Maillard. — Je me suis mal exprimé, sans doute... 

Le Comédien. — Non... et tu m'as ^it com- 
prendre très clairement que, pour jouer le rôle d'nn 
bomme qui doit dégoûter une jeune fille... je n'avais 
qu'à me démaquiller! 

Maillard. — Je serais navré de t'avoir bleesé». 

Le Comédien. — Blessé 1 Mon pauvre amL.. Ta 
la chercher! 

Maillard. — Vraiî 

Le Comédien. — Et dépêche- toi... J'^ hâte de I» 
voir blêmir d'horreur I 

Mau-lard. — Oh!.. 
Il sort. 

Le Comédien. — Habilleuse I (L'habilleuse panit.) 
Il n'y a pas un peignoir propre, iciî 

L'HAfliLLEnSE. — Un peignoir propre... à cette 
heure-ci T 

Lk Comédien. — OuL..* 

L'Habilleuse. ■ — Non, il n'y en a pas... 

Le Comédien. — Alors, vite... ma chemise, mon 
gilet et mon veston. 

Il *a derrière le paravent 

L'Habilleuse. — Est-ce que vous ferez prendra 
vos meubles demain matin... et toutes vos affairesif 

Le Comédien. — Oui... 

L'Habilleuse. — Je peux ranger votre maquil- 
lage, maintenantf 

Le Comédien. — Oui., mais laissez-moi ma 
poudre.. 

L' Habilleuse. — Elle n'avait pas l'air coûtent, 
madame, ce soir... 

Le Comédien. — Nm, pas très... 

L'Habilleuse. — Mais voua remettez votre com- 
plet de scène... 

Le Comédien. — Oui... 

L'&ABILLECSE. — PoUTquoiT 

Le Comédien. — Je fais toujours ga le jour des 
dernières... 

L'Habilleuse. — Ce n'est pas vrai... 

Le Comédien, — Evidemment, quand j'ai joué 
o Mazarin », je ne suis pas parti en cardinal... (il le 

poudre la figure. Ou frappe.) Entrez. (Il est habilla maintenant 
et HaiUird entre avec u ni^ce Jacqueline Haillard. L'babilieuse 

eit sortie.) Entrez, mademoiselle.,. Bonjour et asseyez- 
vous... Je suis enchanté de vous connaître. Je vous 
reçois n'importe comment, dans un désordre épouvan- 
table, et je m'en ezcuae!... Votre oncle m'a dit que 
vous aviez tenu à assister ce soir à la dernière !... 
Vous avez bien fait... et votre instinct vous a parfai- 
tement guidée! Quand on n'a pas vu une pièce à la 
répétition générde... quand on l'a vue plus tard et 
qu'on l'a aimée, il faut toujours la revoir le jour 
de la dernière., parce que les dernières sont généra- , 
lement de très bonnes représentations. Les acleura 
sont émus... Us s'appliquent... et d'eux-mêmes, sans 
s'être concertés, ils suppriment toutes ces petites 
bavures que nous appelons entre nous les traditions... 
et qui font aus pièces plus de mal que de bien!... Une 
longue Qarnère ne nous blase pas à ce sujet... Je me 
trouve en ce moment dans un état spécial... et je 
suis très heureux de pouvoir partager mon émotion 
ave» un de mes plus vieux amis... et avec vous, 
mademoiselle... ai vous voulez me le permettre... Etes- 
vous & Paris pour quelque temps encore, mademoi- 
selle 1 
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Pour qnatre jours Bellement, et, 
pendant ms quatre jours, que de visites à faire, 
qae de déjeuners en ville... nous n'aurons pas une 
minute h nouai Je^ne sais même pas si je pourrai te 

Le CoifÉDiKH. ^~ HâasI Tu ne le pourras pas... 
car je quitte Paris demain soir. 

Jacqueline treanillc. 
itAILLASD.. — Ah!... 

XiB CoifÉDiEN. — Oui... je pais pour le Midi... tout 
seul... Goonaîssez-voDe le Midi, mademoiselle... eutn 
Saint-Raphaël et Monaco f 

UuuiABD. — Non... Elle eonn^t Hendaye... 

Le CouéDiEK. — C'est jolL.. Mais l'antre Midi, 
edoi qni fleurit en hiver, possède nn eharme plu» 
dâicieuz peut-être... 

MuuASD. — Un peu factice... 

Lb CoicéDiEM. — Oui, just^nent, c'est un décor... 
et tout dépend de la piège qu'on y joael Une pièce 
d'amonr, dans oe décor-là... celsi doit 9tre très beau I... 
Jb suis enchanté de partir.» Le train est â neuf 
heures... Je dînerai ches Paillard, dans un salon, à 
sept heurefl... Tn sais où est Paillard T 

Uailmrd, — Oui, je crois... 

Idi CoMÉKiEif. — Au coin de la cbauwée d'Antin 
et du boulevard des Italiens... 

Maillard. — Oui, oui, je vois... 

Lb CauÉDlEH. — L'entrée des salons est an n° S 
de la cbaosaée d'Antin... sons la voûte, l'escalier... Ne 
tronvee-tn pas que la mot « partir » a quelque chose 
d'enivrant! 

Mids^^BD. — Oui et non. 

Lk CouiDiBM. — C'est un mot qui m'a toujours 



donné le petit frieeou dans le dos... C'est l'évasion .. 
et je crois que l'on ne pourrait pas Supporter l'odeur 
d'une gare... sans ce (mrfnm de liberté qui rôde et 
qui vous crise... C'est beau de partir par un tem['S 
de neige, c'est beau de s'endormir avec du ^vre uiix 
vitr€« du sleeping et d'être réveillé par on rayon de 
soleil brûlant... C'dst amus&ttt de penser qu'on a une 
pelisse sur le doe... et on ehapeau de paille sur le 
dessus de sa mallel C'est drôle de songer qu^ Dijon 
on se penche pour demander deux gn^a... et que 
par la même portière, quelques heures plus tard, 
on achète des mandarines... 

Maillard. — Pourquoi as-tu dit deux grogs... tu 
seras tout seul... 

Lx CouÉDiEH. — Nous étioRs deux... 

Maillard. — Quand celat 

tx Comédies. — Demain... en pensée!... Car, en 
réalité, je serai tout seul. 

Un tempi. 

Maillard. — ; Ah... je crois qu'il ei^t tempït <!e 
rentrer... 

ÏM Coméduh. — Au revoir, mademoiselle... 

JaCQOElikb, i Toix buK. — A demain, sept heures, 
je vous adore! 

Ùaillard. — Passe... 

Lb Comédien. — Es-tu content î 

Maillard. — Enchanta ! Tn m'as donné nn triis 
beau témoignage d'amitié. 

Lb Couédien. — J'ai fait tout ce que j'ai t"> - 

MAnJiAHD. ■ — Et je suis sûr que tu ne le regreites 
pas t * 

Le COMÈDWf. — Pas eDeoral 
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ACTE II 



Clm k CmiUdiau 



la Itmpt Un conp de sonnette, pui» on Yilet de ch«mbfe 
introduit Mdllard. 

UiiLLjLRi). — Faitae passer in& carte à moosiear, 
je vons prie. 

Le VojST de oiuKBBB. — Je vais voir, moiiBieur, 
maïs je ne erois paa qae, monsieur soit rentré de 
voyag».- 

Ifin.i.jim — Si, mou amL.. il »t rentré ce 
matin™ 

Le Vaur db chambre. — Je n'en sais rien, mon- 
sieur,.. 

Maiiaabd. — Moi, je le sais... 

Keité ni, {] l'iuied: qoclquai Hcondei plu* tard, le 
Conédlen parait. Il porte vn mantucrit qu'U dépose 

MaujI.abp »r iivr. — OhL. Toi, tu as fait çal 

LB'COUtDIEH. — Ouil 

Mailuuu>. — Où eat-dIeT 

Le CoMtviEN. — Elle wt Ut... 

M11U.ARIIL — Elle sait que je suis icif 

Le CoKiiMKM. — Non. , 

Maillabb. — Comment est^dlet 

Le CoirfmEs. — Pardon! Je la crois très heu- 

Mailurd. — Ecoute... Tu vois comme je suis rai- 
sonnable... et calme... 

Le COHÉDliQf. — Oui,, très... 

Maillard. — Ebt Bien, il faat que tu me parles... 
(H g'usfed.) 11 faut que tn me dises pourquoi tu as 
fait car 

Le CoUÉDiEN. — Mais, mon ami, je n'ai rien fait... 
et il n'y a pas de coupable dans cette histoîre-là... Ce 
n'est ni elle... ni moi... ni toi... malgré que ton impru- 
dence ait été hkn grande. 

Mailu^rd. — Mon imprudence.,. 

Le Comédien. — En voilà la preuve... 

Maillard. — En quoi ai-je été imprudent? 

Le CoMÉsans. — En me disant qu'elle m'&imidt et 
en me mettant au défi de lui plure... 

Maillard. — Je ne f ai pas défié... 

Le Comédien. — Mais si! Tu ne t'es pas rendu 
compte de ce qtte tu faisais! Tu m'as mis au défi 
de jouer on rôle d'amour tel que je suis à la ville!... 
Auteur dramatique occasionnel, tu m'as apporté un 
spénario dans lequel tu prétendais me faire jouer un 
rôle mnet et détestable... Puis, choisissant toi-même 
[in public dont l'oreille déjà m'était acquise... tu m'as 
(lit: Commençons! » Alors, dame, que veux-tu... 
j'ai eesayé de m'en tirer, je me suis défendu... j'ai 
improvisé. Je "n'ai jamais eu de four, tu saisi 

MAtLLARD. — Alors, tu estimes que c'est un 
îiiceès J 

Le Compdisk. — Pour moi, c'est un triomphe! 

Maillabd. — Et pour elleT 

IjE Comédien. — Demande-lui, si elle eet heu- 

Maillard. — Oh ! Non... je ne veux pas la voir!... 
Mais alors... qu'est-ce que tu vas faireT 

Le CoMÉDiK*f. — Ce que ta voudras... 

M/ TAJiRD. — As-tvi l'intention de l'épouser... 

Le ComSdien. — J'ai toujours repoussé l'idée du 
mariafTC... & mon sujet. Mais la situation dans laquelle 



je me trouve aujourd'hui est tout à fait particulière... 
et si tu eroia, si ta m persuadé que cette solution est 
logiqne... et qu'elle lui sera favorable... Enfin, si tu 
es convaincu qu'il n'y a pas autre chose & faire, je le 
ferai tout de suite, si elle y consent f 

Maillard. — 'Ne peuses-tu pas, toi, que c'est ton 
devoir... 

Le Comédie». — Il ne s'a^t pas de mon devoir... 
il s'agit d'elle. Oocupons-noos uniquement de son 
avenir et de son intérêt. 

Maillabd. — Eh! Bien... en ta recueillant, je lui ai 
constitué une dot de cinq cent mille francs. Si, de 
ton côté... 

Le Comédie». — Mais, mon ami, il n'est pas ques- 
tion de ca... et ce n'est pas ainsi que j'entends son 
intérêt. J'ai cinquante ass... elle en a vingt. Est-ce 
un trâa beau mariage pour une jeune fiUef... 

Maillard. — C'est que ce n'est plus une jeune 
fiUe! 

Le Comédien. '■ — Elle le sera moins encore une 
fois mariée!... 

Maillabd. — Je ne trouve pas que ton raisonne- 
ment soit... 

Le Comédien. — C'est nn raisounement de for- 
tune., et j'avoue qu'il est panvre I Cependant, il oor- 
i^espond à on état d'esprit que je vais te soumettre. 
Elle m'aime... admettons-le... c'est étonnant, mais... 
admettons-le... et dis-moi franchement ai tn crois qne 
ça peut durer longtemps... 

Maillard. — Quoif 

Le Comédien. — Son amour pour moi... 

Maillabd. — Toi, qu'en penses-tnT 

Le Comédien. — Je suis persuadé qne c'est une 
question de terapsi 

Maillard. — Et ton amour, i toi, dont tu ne 
parles pasT... 

Le Coméoiem. — Mon ami, on aime à tous les 
âges... MaÏB je croie qne l'on ne peut s'aimer que si 
on a le même âge! Dans un couple aussi mal assorti 
que le nôtre, je crois qu'on s'aime à tour' de rôle... 
et je suis convaincu que je me mettrai à l'adorer... 
jusqu'à en mourir peut-être, le jour oâ elle cessera 
de m'aimer. 

Maillard. — Mus, pour l'instant, tu ne l'aimes 
pas... 

Le Comédien. — Mon, parce que son amour pour 
moi occupe toute ma pensée! 

Maillabd. — Alors T 

Le Comédien. — Alors, nous avons fait une 
folie ! ' 

Maillard. — En souffres-tuT 

Ls Comédien. — Mais non, puisqu'elle est bea- 
ri'use et que je suis heareuxl 

Maillard. — Tu ne l'aimes pas et tu es heureux!... 

Le Comédibn. — Mais oui, puisqu'elle m'aime!... 
Mets-toi & ma place... 

Maillabd. — Ab! Non... je ne t'envie piu"... 

Le Couédieh. — Menteur!... Une femme te dirait: 
<( Je vous adore... n, tu la laisserais paasert 

Maillard. — Oui. 

Le Comédien. — Je ne t'envie pas! 
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Uaillabd. — Bon. Kh! Bien, alors il faut que tu 
lui psrlea anjoni^'hui même... 

Lk Cohédieh. — Bien. 

Uaillabd. — l'uieqne, d'un commun accord, vous 
avec em devoir faire cette folie... il faut que, d'un 
commun accord, tous preniez une décision. Je m'ia- 
cUnerai devant celle que vous aure£ choisie... Mais, 
au nom de notre jeunesse, je te anpplie de ne pas me 
faire attendre trop iongtempa ! 

Le Comédien,- — Je te donne ma parole d'honneur 
que ta seras fixé oe sairi ' 

MAIU.ARD. ■ — Merei. Jacques... tu as été le cama- 
rade 4'enfaiice de son père, ne l'otiblie pasi 

Lds CoHÉDiEN. — A toat à l'heure. 

Mtillud s'en va. I^ ComMiin reste un iniunt penilf, 

puï« le vtlct de cbanUire entre. 

JjK Valst de cbambbk. — Je profite de ce que 
monsieur est seul pour lui dire qu'en son absence 
M*** Sinumest a téléphoné trois ou quatre fois... ce 
matin encore, et je prériene monsieur qu'elle a l'in- 
tention de recommencer avant cinq heures... 

La CoHÉDiKK. — Boni... U -n'y a pas eu d'antre 
coup de téléphone...' 

Lk Valet de chambre. — Heu... non! 

Li Comédien. — Pas de visites t 

Lb Valet de cbaubbb. — D y a ma beUe.aœar 
qui est venue me voir avant-hier... mais (a... 

I2 Comédon. — Oui, ca... 

Le valtl de eli«nbre «ort. 

Jaoqdeune. — J'ai entendu qa'oa referïnait la 
porte d'entrée... Je peux venirf 
Le Comédien. — Oui, petite chose chérie, veneal... 
Jacqueune. — Ce n'était rien de grave... 
Le Comédien. — Rien... 
Jacqueline. — Ah! Ce que je sois heureuse... 
Le Comédien. — Tu n'es pas fatiguée T 
Jacqueline. -^ Oh ! Non.;, et vous? 
Le Comédien. -^ Pas le moins'da mondel 
JACQUI3JSB. — C'est vons... làt 

' Elle regarde un portnit 

Le Comédien. — Oui... 

Jacqueline. — Dans quelle piècet 

Le Comédien. — Dans Hamlet... J'avais vingt-sept 

Jacqueline. — Oh... ce que voua étiez beau! Là 
anaai, c'est voust' 
.Le Comédien.-^ Qui!... Si ça vous amuse... tenes... 

Il tul donne un. album de photographies. 

Jacqueline. — C'est vous, toot caf 

Le Comédien. ■ — Oui... 

Jacqueline, — Oh !... Venez près de moi... qu'on 
lee regarde ensemble!... Obi Quel beau coetnme... 
Avec qui êtes- vous, làf 

Le Comédien. — Avec Adolphe Dnpuis... 

Jacqueline. — II joue bien 1 

Le Comédien. — Il jouait très bien... 

Jacqueline. — Ah...t II est mortt 

tx Comédien. ■ — O.J.., 

Jacqueline. — Pardon. Cette femme qui est dans 
vos bras, qui est-ce 1 

Le Comédien. — Judic. 

Jacqueline. — Elle est vivante! 

Le Comédien, — Non... 

Jacqueline. — C'était dans une pièce! 

Le Comédien. — Bien siir! 

Jacqueline. — Est-ce que vous ave« joué avee 
Roclielt 

Le Comédien, — Ah! Non... 



JAcqueune. — Pardon I... Oh! Là aussi... ce qua 
vous étiez beau I... Quelle est la plus giutâe «etriee 
qui ait jamais existé T 

Le Comédien. — Il est bien difficile de répondre 
k cette question.., 

Jacqueunb. — Deselée, c'était une grande ac- 
trice! 

Le Comédien. — Elle avah beaucoup de talent. 
Comment se fait-il que tu connaisses le nom de 
Deedée ! 

Jacqueline. — Parce que j'ai la ses lettres à son 
amant.. C'est on beau livre. Il m'a fait une grande 
impreesionl... Comme elle aimait le théâtre!... Elle 
lui s t'Ait sacrifié... 

La CoMfetiEN. — C'est comme ça qu'il faut l'ai- 
mer I 

Jacqueline. — C'est Sarah, là! 

Le Comédien. — C'est M"* Sarah, oui, 

Jacqueline. — ^^ Pardon 1 Je veux me mettre comme 
dans le train cette nuit... (Elle u met dun .ci bns,) 
... comme M"' Jndic- Qu'est-ce que vous lui disiez, 
à M"* Judic, dans cette pièce-là! * 

tx Combien. — Je lui disais que je l'aîmus... 

Jacqueline — Dites-le-moi... 

Le 7ik)MÉDi£N. — Je t'aime ! 

Jacqueline. — Votre yoix est triste... 

Le Comédien. — AJlons doue!... Mais je ne lui 
reconnais pas ee droit! 

Jacqdblihe. — Vous étiez si gai, tout à l'henre... 
Vous n'avea pas d'ennuis! 

Le Comédien, — Mais non... 

Jacqueline. — Dites-moi qui est venu vous voiiT 

Le Comédien. — Heu... 

Jacqueline. — C'était mon onde, n'estrce pas! 

Le Comédien. — Oui. ; 

. Jacqueline. — Ah!.., Très en colère! 

Le Comédien. — Non... 

Jacqueline. — Il a de la peine! 

Le Comédien. ■ — Oui.., 

Jacqueline. — Qu'est-ce qu'il voua a dît! 

Le Comédien. — Il m'a demandé de lui dire ce 
que j'allais faire de vous... 

Jacqueline. — Et qu'est-ce que vous loi avez 
répondu! 

Le Comédien, — Je lui ai répondu que je ferais 
tout ce qui voue ferait plaisir! 

Jacqueline. — Il ne doit pas compreodae, n'est-ce 
pas! 

Le Comédien. — Non... 

Jacqueline — Bien sûr, pauvre homme... II a de 
telles idées sur la vie, sur le bonheur et sur l'amour I... 
Ahl Si vous l'entendiez parler du bonheur « conju- 
gal »,.. Si vous saWez quel était son rêve à mon 
sujet... AIi l Gardeî-moi, dites, gardez-moi, je vous 
adore.- 

Elle se blottit dans Ml bra>. et le Comédien * le tiiage 

en voilà une bistoirel > Sonnerie du téKpbone, 

Le Comédien, prenant le ricepleur. — AIIô!._ Oui.., 
Bonjourl Oui!... Heu... Non!.,. Non!,.. Oui... Nod... 
Non... Oui.. Merci! Au revoir!... Quel homme char- 
mant! 

Jacqueline, — Qui ça! 

Le Comédien. — Tristan Bernard! C'est un êlre 
vraiment.. (On sonne, puis on frappe.) Entrezl 

Le Valet de chambre. — M-. Leclerc peut entrer? 

Jacqueline. — C'est l'auteor de la pièce que vous 
lisiez tout à l'heure! 
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Le CoicËDiEïi. ■ — Oui... 

jACQrsLUiB. — Ah! 

Le Cokémeh- — Ta veux le vôirt... 

Jacqueline. — Oh ! Oui... 

Lb CoiféDiBtf. • — Faîtes entrer... 
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LzCLBBC. -^ Bonjour... Eht Bieni 

Lb CoidDiEN^' — Magnifique... Je l'ai lue oe 
matin... La voilà... Ceet une tràs belle f^ifx... Voue 
aveE fak uji pas de g^t... 

T.BCUtKC: — Grâce à vous!... Vraiment, je vous 
le jnr^ gr&ee à vous! Je u'oublierai jamais ce que 
m'avez dit ou soir dans votre loge... jamais!... 

Le CoisÈDiEX. -^ Je vous présente M. André 
Lederc... 
' Leclebo. — Mademoiselle... 

Jacquxlime. — Mouaieur... 

LiCLiBa — Savezr-voos oe que je faisais depuis 
trois ou quatre ans... 

Le CoiiiDiEH. — Vous faisiez les pièces des autres... 

LbclebC. — P.ii^tement! Et je ne m'en rendais 
pas eomptel J'étais attiré par des sujets de pièces 
qui n'étaient pas pour moi! £t, œ qu'il ; a de plus 
fort, c'est que je négligeais les miens I 

lÀ Comédien. — Bibn entendu!... C'est lu mal 
connn en art, vous savez! Il y a d«s peintres qui 
passait leur vie entière à fak« des paysages qnj 
n'étaient pas faits pour eux I... Eh ! Bien, cette 
pièce-là... elle est vraiment de vousl 

IdCutBC. — Est-ce que te public te oomprendraf 

Lu CoMtDiEM. — Eepérons-le ! 

Lbclerc. — Vous le croyez assez intelligent pour... 

Le Coures, — Le publicT II estF capable de 
tout... n est eapable de siffler un chef-d'œuvre et 
d'aedamer une stupidité... et le lendeuuin de goûter 
la (boee la plus fine, la plus subtile du mondel 

Iaglebc. — Comment expliquefr-vous celaf 

Le Couédibh. — Parue que c'est un être humaint 
Un être humain qui aurait toutes les qualités et tous 
les défauts de la race hunaîne. Malheureusement, la 
plupart deè geas de théâtre qui croient le connaître 
ne oounaiseent que ses défauts... et ils tee flattent I 
Il fant violer le public... et la grande difficulté c'est 
de iea mettre tous d'accordl Nous allons y arri- 
ve&L.. Alfl Si on pouvait les dégoûter de tout ce qui. 
noua dégoûte... du mensonge... dn chiqué... de cette 
sensiblerie à l'eau de roee... bébête et surannée... de 
la fanœe éloquence et de la fausse pitié et de toutes 
ces ordures galimtea qui sont la honte d'un art comme 
le nôtre!... Enfin... essayons!... La fin du premier 
acte, charmante... charmante... 

IdCLEBC. — Rien ne vous gêne! 

Le Couédien. — Non! Non! Rien, c'est parfaiti 

LeCLERO, i Jacqueline. — Vous avez fait un bon 
voyage, mademoiselle 1 

Jacqueunb. — Merci... oui... 

Leco-BBC. — Voue savez que Bloch ne fait pas 
un sou avec la pièce qu'il jone et que nous allons 
entrer immédiatement en répétition. 

Lb Comédien. — Bravo! 

Leclibc. — D'ailleurs, je pensais que Bloch serait 
chei vous... 

Le Coicëdieh. • — Je l'attende. Je lui ai téléphoné 
ce n»tin que votre pièce me plaisait... et il m'a dit 
qu'il allait venir en sàrtant de kable. (On mtend la son- 
nette de la porte d'entrée.) Le voicj... Eaitcs entrer I 



Tiens... bonjour... 



L'AcnsUB. — Je ne tous dérange pas... 

Le Comédien. — Du tout, mon oher, entrez!... 

L' Acteur. — Bonjour... 

Lbolerc — Bonjour... 

L'Acteob. — Madame... 

Jacqublihk. — Monsieur... 

L'ACTEDR. — Je voudrais voua dire un mot... 

Lb Comédien. — Je vans en prie... (A Jacqueline.} 
Enfant chérie, montres donc à Leclerc les photo- 
graphies que nous regardions tout à l'heore, je crois 
qu'il ne les connidt pas... (Revenant i l'Actetir.) Je vous 
écoute... 

L'Acteur, — Je eaia qu'une pièce nouvelle de 
Ledcie va être mise en répétitioni.. J'ai été . voir 
Bloch ce matin, chez lui... et il m'a dit qu'il n'y avait 
pad de rdle pour moi ! Or, je eais indirectement qu'il 
y a, au second acte, une silhouette d'homme du monde 
que je peux très bien jouer'; je voudrais savoir exac- 
tement qui est contré moi... Si e'^t l'auteur... je 
m'incline... 

Le Comédien. — Demandez-le-lui.. 

VAfTiEUR. — Mon cher monsieur Leclerc... 
■ LbciiErc. — Quoi doncT 

L'Acteur. — Je sais qu'il y a une silhouette 
d'homme du monde au second acte de votre pro- 
chaine pièce... Ëtes-voQs opposé à oe que je joue ce 
rôleî 

Leclerc. — Mais, mon <^er, pas du tout... 

L'AOTEDR, te tournant ïR> le Comédiea. Ah t._ 

(Leclerc fait lignc au Comédien qu'il ne veut de l'Acteur loua 

aucun prétexte.) Alois, pourquoi Bloch m'a-b-U ré- 
pondu qu'il n'y avait rien pour moi dans la pièwt 

Leclerc-. — Peut-être a-î-il pensé que votra êge..* 

L'Acteur. — Mon âgef Quel âge s-t-il dans la 
pièce î 

Leclerc. — Quarante-six ans! 

L'Acteur. — Eb! Bitn!... Avec des lorgnons, des 
moustaches et des .guêtres... ça y est! J'ai joué Qa» 
perd, des Cloches, ne l'ouUions pas!... Je me vieillis 
comme je veux I... Tenez... (Il imite U vieillard.) et sans 
maquiUagel 

LBCLERC. ■ — Oui, seulement... voilà... d'après ce que 
dit Bloch... il vous trouve plutôt un peu trop marqué 
pour le personnage... 

L'Acteur. — Ça, alors, c'est idiot! Trop marqué f... 
Je pe us avoir l'air d'un goese, si je veiul... Et bien 
simplement, avec un veston trop court et le rangs 
sur les sourcils!... Comme ça... tenez!... (il fut le jtone 
homme.) La jeuncssc en scène, c'est une question de 
Bourcils... Eft-t-ce vrait -i 

Le Comédien. — Absolument... 

L'ACTKUB. — Ah I (Au Comédien.) Voulcs-VOUB que 

je TOUS dise... il y a nne conspiration contre moL. 
Le Comédien. — Non... 
L* Acteur. — Sil... Et pas seulement cbe^ç Bloch... 

dans tous les théâtres de Paris I 

Le CoMÉDiEif. — Mais non... maie non... 

L'Acteuh, — Alors, comment ^pliqnes-voas ea 
qui se passe? Il m'arrive parfois de rester six mois 
sans jouer!... Pourquoi? Expliquez-le-moi. 

Le Comédien. — Vous n'allez pas me croiret 

L'AerEUB, — Si!... Diteat... Pourquoi? 

Le Comédien. — Parce que vous jouez la comédie 
d'une drôle de façon... ' 

L'Acteur. — D'nne drôle de façon? 

Le Comédien. — Oui, d'une façon que vous croyez 
drôle... et qui n'est, je crois, qu'une drôle de façon 
de jouer la comédie! 
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ACTE III 



Sur U ptafMK. Sml ta $tèmt : JaequtUne, TanUar, Vadtur, Af* Stmontil tt U rifititat, Pm i« éieur, ia hatua, 
du toMct, du diaUt» d« répHition d taûantnt quatre lampa à la hem. 

Lt rigituar, fainml offiat de tçnfffeur, al derrière ane pdUe table à âroUe. Uadtar d Jocfatliae m>nt m Irof n d« répëer. 
Mf' Sbrmnut ul atti** aa fond tar an banc Lt eomiditn ut daiu la tallt, tnUur ut atti* à tanche, à ravant-iebie. 



L'ACTEUB, qui répèle et tontioue. — ... l'organisa- 

leur des pique-niques qvi retovrne les manclies de 
son vesti^' et qui se met du noir sur le nez pour 
ftùra rire de bons amis... Celui-là voua le connaisse»... 
mais... heu... 

Lb R^isseub. — L'autre, l'homme de cœur... 

li'AoTEUU. — CoQuneDtT 

Leclebo et LE RÉQissEDB. — L'autre, l'homme 
de ctcur... 

L'AcnuK, — Ah! oui... C'eat drôle, heint ces 
nbeences qu'on al... On joue une pièce cent fois, 
deux cents fois sans un défaut de mémoire... on cesse 
de U jouer quinze jours... et erac! on ne sait plus... 
C'est curieux I... Âilons-yl... Pardon, mademoiselle... 
(Reprenaai.) ...celuirlà, VOUS le connaissee, mais l'autre, 
l'hdmme'^de cœur, gui n'hésite Jamais lorsque se 
trouve en jeu le bonheur de ceux qi^ii aime... celui- 
là, vous ne le connaissez pas... Permettet-moi de 
vous le présenter. 

Le Comédien, de l> aille. — Mais regardez-la donc, 
nom d'un chien, en disant ^l 

L'ÂOTEUB. — Que je ta regarde î 

Le Couédien. — Mais, évidemment, voyons !... 
Vous dites: Permettes-moi de voue le présenter!... 
■ Ne voua présentei pas au publie! 

L'AfTTEDK. — Vous savez mieni que personne 
' qu'une tirade ne rapporte que si on la termine de 
face! 

Le CouÉstEN. — Qu'eet^:e qu'elle vous rapporte 
donc, mon Dieu, cette tirade! 

L'ÂCTEDB. — Elle me rapporte l'approbation du 
public 1 

Le Cohédien. ■ — Mais ne croyez donc pas ga!... 
Ce sont des choses qui ne se font plus depuis qua- 
' rante ans!... Ce dernier acte n'est déjà pas... en^... 
il faut le sauver à tout prix. 

L'AfTTEnB. — Je fais tout ce que je peux pour ça !... 
Comment, voilà un rôle que j'ai joué pendant trois 
mois, dans lequel j'ai eu un très grand succès, et, 
tandis que nous faisons un raccord pour mademoi- 
selle qui reprend le rôle de Madeleine... voilà que 
c'est à moi qu'on fait les observations! Ah! nonl 

<Un lempa très long. Puis il reprend.) ... à se jeter au feu 

lorsque se trouve en jeu le bonheur de ceux qu'il 
aime, celui-là vous ne le connaissez pas. Permettez- 
moi de vous le présenter. 

Jacqueline, lui tendant !■ main. — Mon cher amif... 

L'AOTBUB. — Avant cinq heures, vous m'entendez, 
j'aurai découvert l'endroit où elle se -^ache cette 
vipère et, quand le diable y serait... Est-ce que je 
peux regarder la salle pour dire : ...quand le diable 
K serait... 

he Comédien ne lui réjxiTid pas, 

LECLEtto. — Allez ! Allez ! mon vieux ! 
Jacqueline, ripétam. — Ecoutez... c'est luil 
Le Comédien. — Reprenons! 
Jacqueline. — Comment cela a-t-il étéf 



Le CouiDiSN. — Délieieusement... Seulement, il 
faut que cala soit mieux encoife. Alors, on va re- 
commencer! Tn n'es .pas fatiguéet 

Jacqueline. — Oh! Non... 

Le Couédien. — Bravo ! 

Leclerc. — Vons êtes xrharmante, mademoiselle... 

Jacqueume. — Merci, monsieur! 

Leclebc. — Ça vous plaît toujours T 

Jacqueline. — Oh! 

Leclebc, au Comédia, — Déllciense! Elle est déli- 
eieuse, n'est-ce pasi 

Le Cohédien. — Je vous demande pardon, Si- 
monest, de faire reprendre... 

M"* SlHONEST. — Oh! je vous en prie... et j'envie 
mademoiselle... Les conseils que vous lui donnez sont 
admirables! 

Le Comédien. — Merci. Ailons-y. (iii rep»nnent 

}tan pUeci. Ils répilenu L'Acteur fiit aeiAlant d'outrer.) 

Fermez, votre porte. 
L'AfTrxuB. — QuoiT 
Le Comédien. — Fermez votre porte. 

L'Acteur recommence Bon moaverattil et fall wmbUnt de 
fermer une porte. 

Jacqueline. — Ah! 0"^! vous... * 

Le Comédien, — Non F* 

.Jacqueline. — Si, c'est çtt que je dis... 

Le Comédien. — Oni, mais ce n'est pas comme ça 
qu'il fant le dire! II faut que, pendant une seconde 
avantvde le dire, tu supposes que c'est moi qui suis 
entré. Ensuite tu te retournes, tu le vois et tu dis : 
Ahl c'est vousl Conuse si tu diBÙa: Ah! ce n'est 
pas vous! 

Jacqueline. — J'ai compris! 

L'Acttar de nomesu fait semblant d'entrti. , 

Jacqueline. — Ah! c'est vousl... 
Le Comédien. — Un peu trop!... Tu peux t'en 
foutre, mais pas à ce point-là... 
Jacqueline. — Boni Bon! Bon, j'ai eompris... 

Jacqueline. — Ah! c'est vous... 
Le Comédien. — Très bieni 
Jacqueline. — Merci. 

Elle M lève et Tient i l'Hant-ictee. 

Le Comédien. — Continue, eontinue... pourquoi 
te lèves-tu t 

Jacqueline. — Pour vous remercier de m'avoir 
dit que c'était très bien. 

Le Couédibn. — Tu es gentille, mais il ne faut 
pas t'interrompre... Continuez. 

L'AcTEUB. — Oui!... Eh bien, quelles nouvellesî... 

Jacqueline. — Aucune! 

L'AcTEUB. — Vous éles-vous twi peu reposéef 

Jacqueline. — Reposéef Mais, mon ami, je n'ai 
pas quitté ce divan pour ne pas quitter ce télé- 
phone... Où sera-t-ilT 

Tous, désignant la table. — Là... 

Jacqueline. — Bon, merci !... J'attends, j'altenih 
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depuis de» heures, de tonguea et mortelles heures, lea 
yeux stupidement fixés nur cet appareil... j'attends 
comme une folie, comme une foUe que je suie, voua 
enteaàeel 

L'AOTEDR. — Du calme, du calme, je vohs en priel 

Jacqueline. — Du calme!... On me demande à 
présent du calme!... On m'a demandé de la patience, 
lin m'a demandé dtt courage... on m'a demandé du 
aang-froid... on m'a iout démandé, je le croyais du 
■mailla... car il restait encore à me demander du 
calme... et c'est vous, vous, mon ami, qui me le 
demandée f 

Le Cohédiën. — Uoa chéri, si ta 1« disais comme 
ça, OQ ne t'entendrait pas!... Il faut que ta parles 
plus fortl... reprends à an m'a tout demandé... 

jACqCELiSE, criïQt — On m'a tout demandé... je 
Je croyais du moins... 

Le CouiDiEK. — Non, aon, tu cries!... Parle plus 
fort, mois ne erie pas... 

JacqÙbline. — Pardon I On m'a tout demandé... 
je le eroyaia du moins. 

Le Couédien. — Mais ne erie pas, voyons, miHi 
chéri !„ Tn peux hien parler fort sans crier... 
Essaie, vaL. 

Jacqusune, piiuBichïcit. — On m'a tout demandé... 
je le croyais du moins... 

Le Couédien. — Qu'est-ce que ta asT... Pourquoi 
pleures-tat 

Jacqueline. — A canse de votre voix... 

Le Cou£dibn. — Ma voixT qu'est-ce qu'elle a, ma 
voix? 

jAOOtTELiNB. — Elle est m^ehante^.. 

Le Comédien. — Mais non, mou diêri.- seulement 
malgré soi on s'énerve... excuse-moi, va, continue! 

Jaoqueunb. — Je le croyais du moins... car il 
restait encore à me demander du calme. 

Le Compdisk. — N'en £ais pas trop... tn paries 
fanxt 

L'ActeOB. — Nonnn... 

I>B Comédien. — Siii! ^ 

Jacqueline. — J'ai parlé faux? 

Le Comédien. — Un peu, ouil... Ne t'affole pas... 
mais fais-y bien atteution... c'est on défaut abomi- 
nable! 

Jacquelimb. — Alors, on peut parler faux èomme 
on chante fauxt 

Le Comédien, — Oui. Et, àès qu'on se met à 
«hanter en parlant, on parle faux! 

BlOCR, du fond de la «aile. — Cher amif 

Le Comédien. — Quoi doncî 
, Bloch. — I! y a huit mille quatre cents de loca- 
tion!... Bonjour, mademoiselle... 

Jacqueline — Bonjour, monsieur. 
Bloch. — Travaillez bien, à tout de suite! 

Il dbparaii. 

Jacqueline. — C'est beau, huit mille quatre cents 
franest 

Le Comédien. — De location, je te crois! Con- 

Jacqueline. — On m'a tout demandé.... je le eroifais 
du moins... car il restait encore à me demander du 
ealmel Et c'est iious,'tious mon ami, qui me le de- 
mandez! 

L'Acteur. — Oui, je vous le demande de toute 
ma vieille affection! Madeleine, regardes-moi bien en 
face... Vous savez que jamais je ne vous ai menti... 
Eh! bien, sur mon honneur, je voua jure qu'avant 
cinq heures, vous aurez la réponse... dussé-je... 



jACQli&LINX. — ^HOtf 

L'ACTEUS. — Ayet confiance! 

jACQUBLUia — Qu'alle^oaa faint 

L'Acteur. — Mon devoir!... Je vais agir avec la 
■froideur d'un homme déterminé!,.. Il y a deux êtres 
en moi... voua n'en eonnaisset qu'uni Le bon garçon 
frivole et léger, le boute-en-train, l'organisateur dee 
pique-tUquea qui retourne les manches de son veston 
et qui »e met du noir sur le nez pour faire rire de 
bons amis... celui-là vous le connaisses... maié l'autre, 
l'homme de ccevr qui n'héaite jamais lorsque se trouve 
an jeu le bonheur de ceux qu'il aime... celui-tà wus 
ne le connaiteez pas... permettez-moi de voua le pré- 
senter! 

Jaoquzli^B. — Mon cher ami... 
Elle lui tend U nain, 

L'AfTPEtni. — Avant cinq heures, vous m'entendes, 
ftmrai découvert l'endroit oit elle se cache, cette 
vipère... et quand le diable y serait... 

Jacqueline. — Ecoutez... c'est lui! 

Le Comédien. — Je monte... 

Il qaitte U Mlle. 

Lgclebc. — C'est extraordinaire, mademoiselle, 
ce que vous faites.^ (A SimoneR.) c'eat vrai, pour quel- 
qu'un qui joue la comédie pour la première fois. 

L' Acteur. — Le principal c'est que vous ne voua 
énerviez pas... 

M"' SDfONEST. — Mademoiselle, écoutez-mot. Le 
ptineipal, c'est que tous vous mettiez dans la peau 
de votre personnage... 

L'Acteur. — Reposez- voos sur noUs... Noua 
là... et nous vous soutenons... Voua com- 



prenez... 

Jacqueline. , — Oui... 

Lb Régisseur. — NonI Le principal, surtout 
c'est d'être bien à son aise! Il ne faut pas s'en faire! 
Il faut bien partir de ce principe que le pabhc ne 
voit que ce qu'on lui fait voir!... Tenez, moi qui vous 
parle, j'ai doublé le père Baron un soir, à Dijon... 
et je ne savais pas un mot de mon rôle... j'ai pris tout 
au souffleur... On a fini nae heure plus tard... mais' 
je n'ai pas raté un effet ! Ma petite, croyez-moi hien, 
le public c'est une gourde, il faut s'en foutre... parce 
quand on se font dn public... 

Le Comédien, irrivint mr-ie piaiMu. — Quand on se 
fout du public on est indigne de faire ce métier-là. 
En voilà d^ boniments et des bêtises! Et c'est vous 
qui dites ça, voua qui vous- maquillez jusque derrière 
la nuque pour jouer un valet de chambre, vous qui 
tremblez de trac et de plaisir quand vous avez deux 
mots à dire dans une pièce... voua qui êtes lar con- 
science même, vi>[is qui adorez votre métier... vous 
êtes persuadé ()ue vous vous fichez dn publie 1... 
Allons-y 1 



Jacquelcne et l'Acteur. — Ek! Bieni 
Le Comédien. — Je les tiens! 
Jacqueline Et l'Acteur. — Ah! 

Elle va contre lui et » bloliil dans ses braa tandis que 
l'Acteur lui «rre la main. 

L'Acteur. — Vous l'avez vueT 
Le Comédien. — Je l'attends! 
Jacqueline. — Mon aimé! 

Le Comédien. — Lutter pendant vingt ans contre 
la destinée... à chaque étape de sa vie voir dresser 
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devant soi une barrière nouvellt... la franchir.^ faire 
fortune franc par franc— tout perdre en un seul 
jour... et tout reconquérir. Surfnonter tout te» obs- 
tacles, rompre toutes les chaînes, aplanir toutes les 
diffic^Alé», déjouer toutes les trahisons, démasquer 
les coupables, punir les lâchetés, venger les innocents, 
affronter les périls, courir tous les dangers... ne con- 
naître jamais nuUe force supérieure à la sienne... et 
se sentir soudain le jouet d'une femme! 

Pcndani toute cette tirade l'Acteur n'a cène de faite 
dL-j t Ohl i da • Ahl >. 

Le Comédien. — Ça ne vous gêne pas que je 
parie pendaat que tous faites tont i;af Nonf 

L'AcTEDR. — Pendant que je fai* quoit 

Lb Couédien. — Tous cee bruite-là... « Ah!... 
Oh!... Hum!... Bit! » Ça n'a pas âe sens... 

L'Acmni. — Je vous demande pardon... ^ a nu 
sens... U faut que mon peisonnage s'intéresse à tout 
ce que vons dites. 

Le CouÉDtEN. — Oui.„ mon ami, mais intéresseE- 
Toas en silence, ne faites pas de bruit... ça m'agace I 
Se sentir soudain le jouet d'une femme! Mais je ta 
• tient! 

L'Acteur. — Mon grand ami! 

Le Couédien, 'i jaciiuriine. — Tes chers yeux qui 
sont faits poOr sourire n'auront plus désormais ce 
regard apeuré!... Je te veux claire et gaie... je veux 
fNe notre vie soit un enchantement perpétuel!... (A 
l'Acteur.) Qu'est-ee que vous faiteat 

L'A<7rBt7R, — Je pleure! 

Le Comédien. — Pourquoit 

L'AOMOK. — Parce que je suis ému de ce que 
TOUS lui dites! 

Lr Couédikh. — Mais non... en voilà une idée! 
Vous avez toujoors fait, çal 

L'AcTEDB. — Toujours! 

Le Comédien. — Je me demandais aussi ce que 
vous me faisiez dans ie dos! C'était {a!... C'est bien 
■Dntile I 

L'Acteur. — Ce que les autres font est toujours 
iantilel 

Le Comédien. — Lorsque j'aurai dompté cette bête 
féroce, mon ccevr libre d'aimer t'apportera la joie 
fue tu mérite>i et l'ieresse d'un bonheur largement 
payé par une anijoiase que je n'ai pas eu le pouvoir 
é'abréger jusqu'ici, mais dont du moins, si j'en puis 
délester la cause... il ne m'est pas interdit de bénir 
Uk effets puisqu'ils m'apportent concurremment le 
témoignage de ton amour et la certitude d'une puis- 
wance morale que rien ne saurait ébranler désormais!... 
Tout à l'heure à la Bourse l'émotion était grande- 
mais depuis j'ai vu le ministre! 

Jacqueline. — Tu l'as vu t 

Le Comédien. ^ Je sors de chez lui!... Si les 
choses se passent... comme elles se passeront... j'es- 
time que demain elles monteront à 1.210... Sauvé! 

Jacqueline. — Ah ça! mais e'est*un monstre, 
cette femmef 

Le COMÊDitN. — Oui! 

Jacqueline. — hUe a pour elle la jeunesse, la 
grâce et ta fortune... et elle est aimée! N'est-ce donc 
point suffisant et, dans le bonheur qui lui est dévolu, 
ne trouve-t'dle pas assez de félicité pour qu'il lui 
faille rechercher dans la destruction du bonheur des 
autres cette volupté mauvaise qui fait s«s yeux si 
noir» et qui glace son cœur! 

L'Acteur.. — Bravo! 

Le Comédien. — Chère âme j elle ne comprend 



pas... elle, dont tous les sentiments sont purtt... Vou- 
Us-vona me rendre «n service, mon ttmit 

L'Actbijb. — De grand ctenrl 

Lb Comêdieh. — Merci ! (il s'anied.) Allés au 
ministère... faites passer votre carte à Fourien... 
je sait qu'U vous recevra. S'il est seul, mettez-le au 
courant de ce qui se passe... sinon, ne prononcez pas 
une parole et remattei-lui cette lettre. (Pendant qu'il 

parlait il ■ ialt eemblant d'écrire quelqua lignci lur une 
feuille de papier qu'U fait lemblaut de gliaser â préienl »us 

enTeioppe.) Çu'H y réponde par un a Oui u oh par 

«IN « No» »... puis téléphonez-moi! (Frappant la table 
d'an BnDd cvup de paîn|.> Je les tiens lous Ut deux!... 
AUez! 

L'Actkdb. — A tout à l'heure! 

Jacquex-*";. — A tout à Vheure! 

L'ActbUj*. — Les crapules r.'-mt qu'à bien se tenir 
quand le» braves gens s'occupent d'eux!... Ah! tenez, 
je voMt invite à diner ce soir... et nous boirons du 
Champagne à la santé... du prochain minittire!... 

Il HTt. 

Le Comédien. — Brave cceur, celui-là. Mais il 
oublie toujours sa porte. 

L'AtTTEUB. — Pardon] 

Le CouÉDiBK. — Tu passes! 

Jacqueline. — Tu passes! 

Le C)omédieh. — NonI non! tu passes! 

Jaoqueune. — Ah! oui. 

Le Comédien, — Ah! les imbéciles... ils ont voulu 
te faire du maL.. ils vont voir!... 

Jacqueline. — Mon bon géant, pas de colère... 
notre bonheur n'est pas de ceux ^uVm peut détruire! 
Il est plus beau, plus fort que tout! et tu es bien 
persuadé, n'est-ce pas, mon grand aimé, que, quelle 
que soit l'issue du drame qui va se jouer, ma vie est 
toute à toiî Tu es sûr, dis-moi, que je saurai sup- 
porter avec toi la misère s'il le faut!... Cette nuit, 
figure-loi, je nous ai vus pauvres tous les deux, je 
nous ai vus dans un appartement tout petit... toi 
travaillant, et mot, m'occupant du ménage! Un bon 
feu de bois crépitait dans la cheminée... la tasse de 
café était près de toi! 



Le Comédien. — Ah I non... 

L'Acteur, — Quoit... 

Le Comédien. — Du silence, s'il vous plaît. 
Reprends. 

Jacqueline. — Ta tasse de café était pris de toi... 
ton beau visage sous la lampe était calme et, de temps 
à autre, tu levais vers les miens tes yeux pleins de 
douceur!... Et puis, je nous voyais vieillir dans la 
tendresse et dans la pair!... Je te jure qu'à force 
d'amour, si ce malheur nous arrivait, nous serions 
très heureux. 

I.E Régisseur, suufflmt. — Chère, très chère petite... 

Le Comédien. — Oui, oui, jo sais... Chère, très 
chère petite, je t'aime. 

Jacqueline, — Oh! ce mot... comme tu le dis! 

Le Comédien. — De toute mon âme!... Alors, si le 
malheur arrivait... tu serais la même... 

Jacqueline. — Exactement! 

Le Coméwen. — Pauvre?... 

Jacqueline. — Ituiné!... 

I.E Comédien, — Déchu...f 

Jacqueline. — Tombé... 

Le Comédies. — Flétri...t 
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Le Comédien. — Ali-! OuL. 
Le RéaiSSEUB, m Comédien. — C'est fait... 
Le CouâDiEN. — Parfait I... Allez lui montrer... 
Petite, vi avec Lemwre... 
Jacqoeune. — Où çat 
Le Cohédixk. — Fais ce que je te dîâ! 
Lb SÉoiasEOR. -r- Passes, mademoiaellel 

Leclebc. — ^ Où vont-iist 

I^ CouÉDŒN. — iTavais demandé à Blocli de faire 
faire une commomcatioa entre nofi deiuc loges... et 
cela Tient d'âtre fini ! 

Leclbrc. — Al !... 

Le Couédien. — Ouil... - 

LeclEbc. — ^ Alors... c'est le grand amourT 

Lb Comédiek. — Sait-on jamais! 

LeclehC. ^ En tout cas, , voue n'êtes plus le 
même. 

Le CoitÉOtEK. -— Dame! C'est telletneat autre 
chose. Ainsi, jamais cette idée ne m'était venue de 
faire communiquer ma loge avoc une autre loge. (Ii 
remonte lu fond.) Très bienl Simoneat, très bien! 

M"' SlllONEBT. -^ Et aloMÎ 

Le Couédieh. — Jouons donc la comédie ensemble, 
c'est bien plus amusant. 

M'" 81MONE8T. — Ça n'empêche pas... 

Le QouiDiEN. — Hél bé! 

M"* SmoHEST. — A tout à l'heure! 

LS CoUÊDlEH. — A tout à l'heure! (A l'Auteur qui 
faÎMll nitne de ptràt avec m'" Simonest) IiBclerc, restez 

donc, j'ai quelque chose & vous dire pour le troisième 
acte. 

Leclerc. — Quoi doncf 

Le CouioiEN. — C'est ti propos de... attendez, (a 
va me revenir. 

Leclebc. — Vous, n'êtes pas inquiet pour ce soirT 

Le Comédien. — Non... et vousf 

Leglebc. — Oh! Uoi... j'ai confiance en vous! 

Le Comédien. — Vous n'avez pas l'impression 
que... 

Leclebc. — J'ai l'impression qu'avec us homme 
comme vous, tout peut se faire... 

Bloch, de la niie. — Cher ami, je tous envoie sur 
la scène quelqu'un qui veut vous voir et qui n'ose pag 
entrer. 

Le Comédien, à Uaiuird qui entre. — Ah! C'est toi. 
(A Leeierc.) Bestez, Leclerc, restez! (A UiilUrd.) Bon- 
jour!... 
■ Maillard. — Elle n'est pas làî 

Le Comédien. — Non, elle est là-haut... 

Maillard. -— J'ai reïu seulement ta lettre ce 
matin... elle m'apporte une nouvelle bouleversante... 

Le Comédien. — Oui... mais c'était, je crois, la 
seule solution! Hein! Franchement, sagementT 

Maillabd. ^ Il me semble que nous sommes telles 
ment loin, voia-tu, de ce qu'on est convenu d'appeler 
ordinairement la sagesse. 

Le Comédien. — VraimentT... 

Maillabd. — Oui !... Et tu ne t'en rends certaine- 
ment pas compte! Vous devez avoir le sens moral 
déplacé... par cette existence si curieuse... que vous 
menez ! Quelle atmospluTe sinistra.. 

Le Comf.die\. — C'est là que nous préparons 
votre plaisir! 

Maillahd. — Moi qui ne suis pas timide, je me 
sens tout gêné! 

Lb Comédien. — Ta place est là dedans... 



Maillard. — Mon Dieu! Que tout cela est 
étrange!.,. 

Le Comédien. — Tu ne trouves pas que c'est très 
beaul 

M a il labd. — Non... et quand je pense que cette 
petite va passer désormais sa vie devant ce gouffre 

la CouÉDŒK. — Si tu savais comme il est beau, 
ce gouffre, quand il est plein de monde et qu'il est 
édairél... Parfois, vers quarante ans, on pense qu'un 
jour on se retirera et qu'on donnera sa représen- 
tation d'adieux... mais, à dnquante ans, on n'y pense 
plus... et à soixante ans on ne veut même pas en 
entendre parier... On ne peut quitter ça, c'est impos- 
sible. Moi, j'en suis sâr, il faudra qu'on me chasse 1... 
Nous avons le sens moral déplacé, tu comprends... 
Nous aimons notre métier, nous autres... Vous autres, 
vous prenez des métien... nous, nous ayons un métier 
qui nous prend... 

Maillabd. — Oui... seulement no'us, nons ne cher- 
chons pas à plaire aux jeunes filles de vingt ans 
quand nous en avons cinquante! 

Le Comédien. — Vous préférez le» prendre de 
forte! 

Maillard. — Oh! Tais-toi 1 

la Comédien.' — File, si tu ne veux pas la voir... 

Maillabd. — Oui... 

Le CouÉDiBH. — Tu as pris un fauteuil 1 

Maillabd. — J'ai loué une baignoire... 

Le Comédien. — A tout à l'heure... 

Maillabd. — Ta vas l'épouser, dist 

Lk CohédieH. — L'épouser! Je ferai ce qu'il me 
dira... 

Maillabd. — Quif 

Le Comédien, moninnt u niie. — Lui! 

Maillabd. — Qni, luit 

Le Comédien, -t- Le public! 

Maillabd. — Esclave! 

Le Comédien. — Oui, mais quel maître! 

Il* remoatent,' et MiillanI t'en vi au moBenl où le 
réslBMur réparait. 

Le RÉGisSEint, i Maiitard. — Par ici, monsieur. (Au 
Comédien.) Ah! Ce qu'elle est heureuse! 

Le Comédien. — Tant mieux! 

Bloch, dsni il Mlle. — Dîtes donc, vous savez qu'il 
est sept heures... 

Le Comédien. — Il faut aUer dîner... 

Bloch. — Est-ce que ça va, Ja petite f 

Le CMiÉDiEN. — Si elle récite son rôle... ça ira!... 
n ne faut pas qu'elle essaye de le jouer, voilà tout ! 
(A IrfHiiEre,) Vous, filez maintenant? 

Leclerc. — Vous aviez quelque chos« à me dire? 

Le Comédien. ~ Heu... ça me reviendra. A ce 

Leclerc. — A ce soir. 

Jacqueline, entram. — Oh! merci... merci... merci! 

Le Comédien. — C'est bien? 

Jacqueline. — Oh! C'est admirable... et puis je 
sais que vous ne l'aviez jamais fait... et les belles 
fleurs, là-haut T 

Le Comédien. — Elles sont déjà là? 

Jacqueline. — Oui... et elle sont splendides! 

Le Régisseur. — Mademoiselle, on vient d'appor- 
ter vos robes... 

Jacqueline. — Oh! Montrez,,, montrez,.. Je ne 
croyais pas, vous savez, qu'elles seraient faites pour 
ce soir... il n'y a que Paris pour ca... 
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I^ CoiiiDiiii. — Pour iHen des choees, oui, il 
n'y a que Paris ! 

Blocs. — Estelle contents, mon Dieu t Dites donc, 
à propos t 

Lb Cohâdhii. — Cher amiT 

Blocul -^ Qu'est-ce -qu'il faut que je lui doanet 

LiB COH^DiBK. — Comme quoif 

Blooh. — Comme cachet f 

La COMÉDiKN. — Ah... je n'y avais pas pensé... 

Bloch. — Heint Combien î 

Ls GoHiDiBif. — Heu... fixez ga Tous-mêmel 

Blocb. -^ Cent cinquante francs... c'est bienf 

Lk.Couédien. — C'est m^nifique... 

Bloch. — Bou». Mademoiselle t.. . 

Jacqdblink. — Monsieurf 

Bloch. — D'abord, cea robes, je von» les offre... 

Jaoqdkukk. — Oh!... 

Bloch. — Oui., (a tdix baue.) et puis, voulez-vous 
accepter cent francs par représentation f 

jAomiXLim. — Ohl Cent francs... ohl merci, mon- 
sieur I 

Bloch. — Alors, chut! 

Lk Cohêdibh. — On va lui montrer la rampe pour 
qu'elle M rende compte...! Electricien... donnez-nous 
lu rampe un instant... (La rampe ('>]hime tant 1 coup.) 

Jacqdblimb. — Oh... 

Ue CouiDiss. — Voilà!... Coupect... Merei.^ <L* 
mmpe rixtiot.) Et maintenant, veux-tu qu'on fasse 
notre scène... rapidementt 

JaoveiJHB. — Ohl Oui, avec plaisir. 

Bloch. — Je vous laisse, (il s'en *■.) 

Lb CoMâDRtr. — Dès qu'on se met & travailler, il 
s'en va. Prenons à : Chère, trit chère petite, je 

Jacquelinb. — C» mot, comm» tu te dis... 

Le Comédien. — De toute mon âmel Alor», si l» 
malheur arrivait, t» serait la mSmet 

Jacqdkunb. — Exactement. 

Lb Cohêdum. — Pauvret 

Jacqueume. — Buinél 

Lb Comédien. — Déchut 

Jaoqdi^kb. — Tombé! 

Le Cohédikn. — Flétrit 

Jacqueline. — Honni! 
• Le CoMiDiBii. — SouiUéf 

Jacqdblinb. — Taré! 

La COMÉDMN. — Vieillit 

JAOqtrEUNL — La même! tu me verraa toujours 
la mime. 

Lh Combien. — Reprenons! Chère, très chère 
petite, je l'aime! 



jACqUKUNB. — Ce mot, comme tu le die. 
ÏM CoMÉOiGN. — De toute mon âme. Alort, ti te 
molArar arrivait, lu serais la mêmet 
Jacquelike. — Exactement. 
Im Comédien. — Pauvret 

jACQTFBLtHB. Rutuil 

Le Comédon. — Déchut 
Jacqueline, — Tombé! 
Le Comédien. — Flétrit 
Jacqueline. — Bonnil 
Lb Réoissedb. — SouiUét 
Le Comédien. — Oui, je sais. Qu'est-oe qu^ y af 
La Réqissbub. — Les maclùntstes demandent s'ils 
peuvent poser le décor f 
Le Comédien. — Je pense bien ! 
Le Régisseur. — Alles-y! ailez-y! 

Les machiniMei k mènent à postr t« décor. 

Le Comédien. — Continue : Pauvret 

Jacquelinb. — Ruiné! 

Lb Comédien. — Déchut 

Jacqueline. — Tombé! 

Le Comédon. — Flétrit 

JACQUEUNK. — Honni! 

Ls CoMÉoiBH. — SouiUét 

Jacqueline. — Taré! 

Un Machiniste. — Pardon, m'sieur dame. 

Le Comédien, eDinSum Jacqueline i l'autre bout de la 

•cine. — Recommençons : Alors, si le malheur arri- 
vait,' tu serais ta mêmet 

Jacqueline. — Exactement ! 

hs Comédien. — Pauvret 

Jacqueline. — Ruiné! 

Le Comédien. — Déchut 

Jacqueline. — Tombé-! 

Le Comédien. — Flétrit 

Jacqueline. — Honnit 

Le Comédien: — SouiUét 

Un Machiniste. ^Attention! Gwe là, devant I 

Le Comédien, entraînant Jacqueline aa fond. — Re- 
commence : Pauvret 

JacQueune. — Ruiné! 

Le Comédien. — Déchut 

Jacqueline. — Tombé! 

Le Comédien. — Flétrit 

Jacqueline. — Honni! 

Le Comédien. »— SouiUét 

Jacqueline. — Taré! 

BouKuléi par Ici micbinJittt, Ua nrtent an flntaaant 
Il tdnc. 

Le Rëqisseub, au milieu du ihfiat. — Envoyez 

l'avant-scËne I 



El le rideau b 



'B ayint posé le décor. 
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Lx CouÉDiEH. — Tout doucament, non... puis- 
qu'elle veut joner detnom et que je m'y oppose I 

Maillabd. — Pourquoi T 

Lx Comédien. — Ùais, mon ami, parce qu'elle 
fiche ïa pièce par terre! ' 

Maillard. — Pourquoi l'aa-tu laissée jouer? 

Le CoHtolEN. — Parce qu'après ton départ de 
chez moi, l'autre jour... il s'eet passé une choBe 
niagnifique et terrible ! Je t'avais dit qu'elle m'aimait 
assoE pour nous deux, tu m'av&ia semblé si sage que 
j'avais eni devoir être franc avec toi. Ehl bien, une 
benre plus tard, j'étais un homme bien différent I 

Mauxabd. — Pourquoi f 

Lb Cdicêdiek, — Parce que tout à conp la folie 
qne nous avions commise devenait la plus merveilleuse 
des aventureal Quand elle s'est dressée devant mot, 
quand die m'a dit : « Je sais le rôle », sais-tu ce 
que j'ai vu dans ses yeuzT... J'ai vu une salle debout 
qui ttons acclamait tous les deux... et inoi qui croyais 
ne pas l'aimer, je me anis mis à l'adorer I... Si tu 
Mvais tous les projets qne j'ai pu faire pendant deux 
jours t... Hélas! l'implacable réalité a brisé tout celai 

Maillabd. — Voyons! voyons! voyons! Si, de 
nouveau, elle te donnait à choisir, et ai tn la agitais 
absolument déterminée à partir, que ferais-tu? 

Lx CoicËDiKH. — Je n'ai pas le droit de la laisser 
joner! 

Maili^BD. — Ta la laisserais partir? ' 

Lb Couèdwh. — Je no peux pas l'en empêcher I 

Haillabd. — Je croyais qne tu l'adOTais, depuis 
deux jouis?... 

I^ CoHÉDiEH. — Oui, et si tu savais ce que je 
l'aime depuis dis DÛnutes... 

Maillard, — Etrange fa^on d'aimer I 

Le Comédien. — C'est la nôtre... 

Maillard. — Elle n'est pas très bqjle... 

Le Couédien. — Je te dispense de la jngerl... 
Tn es le public, nous ne pouvons pas noos com- 
prendre, ta place est dans la salle et tn n'as pas 
besoin de savoir que je sacrifie mon bonhenr à ton 
plaisir ; mon père est mort trn soir ft neuf heures, 
bnuqaemeot... j'étais en eoin&.. Mon directeur a été 



immédiatement informé, de la nouvelle, mais il ne 
me l'a transmise qu'à minuit... afin de ce pas trou- 
bler le spectacle... et il a bien fait. 

Maillard. — Cest affreux! 

Le Couédien. — C'est possible^ 

Maillabd. — Bon! je descends. Je reste en voi- 
ture devant la porte... ou bien vous sortirez ensemble 
et je ne la reverrai que lorsque voua serea mariés, 
ou bien qu'elle reparte avec moi... je ne lui parlerai 
de. rien, dis-le-lui. Adieu. 

Le Comédie», — Adieu 1 

MlilUrd ton. Un troip*. Jacqueline rejwnlt 

Jacqueline. — J'w tout écouté... 

Le Comédien, — J'en suis sûr... aves-vons ré- 
fléchi? 

Jacqueline. — Oui, pour la dernière fois, je vous 
donne à' choisir. 

Le Comédien. — Vous jouerez dans six mois... 
Jacqubune. — Demain. 

Le Comédien. — Ma petite chose.» éwntez-moi... 
Jacqueline. — Non... je veux qne vons me répon- 

Lb Comédon. — Youlez-vons m'éeonter... 

Jacqueline. — Non... Vous ne vous rendez pas 
compte de ee que vons avez fait, vous n'aviez donc 
pas devin4 ce qu'il y avait d'orgueil en moi?... 

Le Comédien. — . 

Jacqueline. — Voulez-vous me répondre, je vous 
prie... 

Le Comédien. — Tu me fais souffrir, mon chéri... 

Jaoqttbline. — Est-ce que je jouerju demaiit? 

Le Comédien. — Non! 

Jacqueline. — .Non?,.. 

Le Comédien, it f*ll signe que non de U ttu. £llc va 

vera U porte. ■ — Tu me fais mal, petite diose... 
Jacqcbline, — Adieu... 

Elle p»rt. Un temps, t,'! a bilieuse entre. 

L'Habilleuse. — Vons êtes seul? 
Le Couédien. — Oiû... mais.,, j'ai rendes-vous 
demain soir... avec donze cents personnes! 




., Google 



, Google 



